

Ніва

БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
— КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

...В МЕСТЕ
ЗОВЕМОМ
ЗАБЛУДОВОМ...

„Нас, чытачоў „Нівы“, цікавіць мінулае нашага рэгіёна, і мы з задавальненнем прачыталі б аб Заблудове і першадрукарах Іване Фёдараве і Пятру Мсціслаўцу, што ў ім выдавалі кнігі“.

(З ліста Міхала Маліноўскага з Бельска)

Мінулае не паскупіла Беласточчыне значных падзей і выдатных людзей, што займаюць у гісторыі славянскіх і іншых народаў віднае месца. Да іх якраз і належыць друкарня пры двары гетмана Вялікага княства Літоўскага Грыгорыя Аляксандравіча Хадкевіча ў Заблудове.

Зразумела, у газетным артыкуле немагчыма расказаць падрабязна пра гэты першы на Беласточчыне і адзін з першых ва Усходняй Еўропе „варштаў друкарскіх“. Прыгадаем найважнейшыя факты. Перш за ўсё — некалькі слоў пра першадрукароў Івана Фёдарова Масквіціна і Пятра Цімафеева Мсціслаўца. Даты нараджэння іх невядомыя. Мяркуюць, што Фёдарав паходзіў з Масквы, на гэта паказвае яго мянушка „Масквіцін“, відаць, не з зямельнай сям'і, доўгі час ён служыў дыяканам у царкве Міколы Гастунскага ў Маскоўскім крамлі. Мсціславец быў родам з беларускага горада Мсціслаўя. Гэты старажытны горад у XVI—XVII стагоддзях славіўся высока развітымі разнастайнымі рамёствамі і бойкім гандлем, які вялі мсціслаўскія купцы з Віленяй, Масквой і іншымі тагачаснымі вялікімі цэнтрамі. Мсціславец належаў да тых шматлікіх рамеснікаў з беларускіх гарадоў, што прыбывалі ў Маскву, ужо ў той час адзін з найбольшых гарадоў Еўропы, у пошуках цікавай для іх работы і высокіх заробкаў. Сяброўства гэтых двух людзей было знакамітае: Фёдарав дасканала арыентаваўся ў тагачаснай багаслоўскай літаратуры, а Мсціславец быў дасканалым гравёрам.

У 1563 г. у маскоўскай друкарні, абсталяванай за кошт царскай казны, яны пачалі працу над выданнем „Апо-



Беласток

Фота Я. Целушэцкага

НА БЕЛАСТОК!

Даўнейшы афіцэр Савецкай Арміі, танкіст Віктар Кір'якоў, у ліпені 1944 года прымаў удзел у вызваленні Беластока ад гітлераўскіх захопнікаў. Быў тады яшчэ ледзь дваццацігадовым юнаком, бо ў армію пайшоў добраахвотнікам ужо ў першы дзень вайны, зараз жа пасля заканчэння дзесяцігодкі. Найперш накіравалі яго ў танкавае вучылішча, пасля якога прысвоілі яму званне лейтэнанта, і тады ўжо прымаў ён удзел, як камандзір танка, у баях за пераправу праз Дняпр, вызваліў Украіну і Беларусь ды такім чынам дайшоў да Беластока.

— У ліпені 1944 года, — успамінае Віктар Кір'якоў, — саракавы танкавы полк, у якім я тады служыў, сканцэнтраваны ў лесе на падступах да Беластока. 26 ліпеня наш полк атрымаў загад: атакаваць варожыя пазіцыі, размяшчаныя на паўднёва-ўсходніх ускраінах горада. Я камандаваў у той час узводам танкаў Т-34. Надсвітку 27 ліпеня была падарэзана нам каманда: „У атаку!“

Мы рынуліся на абарончыя рубяжы горада, няспынна абстрэльваючы з гармат і кулямэтаў агнявыя пункты фашыстаў. Уварваліся на ўскраіну горада. Я ўбачыў фашысцкага салдата, які бег уздоўж вуліцы.

— Дагнаць і раздушыць фашыста, — падаў я каманду механіку-вадзіцелю Мікалаю Татарэнку.

Але вось варожыя снарады і міны пачалі шчыльна класціся вакол майго танка. Танк прытанцоўваў ад выбухаў. Асколкі снарадаў барабанілі па брані. Трэба было хутка знайсці нейкае сховішча. У адным з дамоў я ўбачыў разбураную сцяну.

— Праём у сцяне бачыш? — спытаў я ў Татарэнкі.

— Бачу.

— Заязджай проста ў дом.

Маскіроўка была забяспечана. Мы пачалі абстрэл будынкаў, у якіх заселі фашысты. Жорсткія, крываваыя баі вяліся таксама і ў іншых частках горада. Нашым пяхотным падраздзяленням дабодзілася браць штурмам амаль кожны дом, кожную вуліцу. Бачу, як з аднаго з дамоў пачалі выскакваць немцы і, прыгнуўшыся, беглі уздоўж вуліцы.



Віктар Кір'якоў, удзельнік баёў за вызваленне Беластока, зараз настаўнік гісторыі, жыгач Мінска.

— Агонь па фашыстах! — падаў я каманду. Камандзір гарматы Араз Тангрыбердзіёў адкрыў прыцэльны агонь. Уцячы ўдалося няшмат фашыстам. Справа і злева ад мяне вялі таксама агонь два іншыя танкі з майго ўзводу. Можна было ехаць далей. Падаю каманду:

— Наперад!

— Не заводзіцца матор! — чую голас Татарэнкі. Затым ён выскаквае з танка, каб аглядзець матор. У гэты момант побач нас узрываецца міна. Татарэнка схавіўся за грудзі. Выскакваем усе: я, Тангрыбердзіёў, зараджаючы Валодзя Казлоў, стралок-радыст Іван Кучын. Перавызаем Колю. Аглядаем танк. Матор прабіты асколкам. У гэты час падыходзяць іншыя танкі палка, а з імі санітарная машына. Татарэнку забіраюць санітары.

У другой палове дня 27 ліпеня Беласток быў поўнасьцю вызвалены. Мне асабліва запаміналася радасць насельніцтва вызваленага горада. На працягу цэлага тыдня я знаходзіўся ў Беластоку, пакуль рамантавалі наш танк. І кожны дзень да нас прыходзілі жанчыны, пажылыя мужчыны і асабліва шмат дзяцей. Усяляк імкнуліся яны аказаць нам сваю дапамогу, пачаставаць чым-небудзь. Але чым? Акупанты на чыста ўсё забралі.

Праз тыдзень наш танк адрамантавалі, прыслалі новага механіка-вадзіцеля, і мы дагналі свой родны полк. Затым зноў пачаліся цяжкія баі за вызваленне Польшчы. Фарсіраванне Нарвы, штурм Гданьска, узяцце Познані. І, нарэшце, завяршальны этап вайны ў самым логаве фашысцкай Германіі — у Берліне.

Віктар Кір'якоў закончыў вайну на Эльбе ў раёне горада Грабава. Быў тады ўжо капітанам, камандзірам танкавай роты. Зараз Віктар Кір'якоў жыве і працуе ў Мінску. Вучыць моладзь гісторыі ў энергетычным тэхнікуме і шмат часу прысвячае на грамадскую, патрыятычную дзейнасць, а таксама піша баявую гісторыю свайго палка.

(впр)



Герб Хадкевічаў. Гравюра П. Мсціслаўца ў „Учыцельным евангеллі“ з 1569 г.

стала“ і закончылі яго друкаванне ў сакавіку 1564 г. Хоць гэта і не была першая друкаваная кніга ў Маскве, бо ў 1552—53 гадах тут ужо друкаваліся кнігі, але ў ёй у першыно падаецца год выхаду кнігі, месца яе выдання і прозвішчы друкароў. Таму ў гісторыі рускага кнігадрукавання якраз гэтае выданне называецца „Первопечатным апостолом“. У 1565 г. Фёдарав і Мсціславец надрукавалі дзве версіі „Часоўніка“. Потым, відаць пад націскам кансерватыўна настроенага духавенства і перапаханых канкурэнцыяй перапісчыкаў кнігі, яны спынілі сваю друкарскую дзейнасць у Маскве.

Друкары падаліся ў суседняе Вялікае княства Літоўскае. Тут у тым часе ішла вельмі вострая ўнутрыдзяржаўная барацьба вакол уніі з Каралеўствам Польскім. Абарончы дзяржаўнай самастойнасці Вялікага княства Літоўскага спасылаліся на багатую культурную спадчыну сваіх народаў, падтрымлівалі праваслаўе, прадставіліся каланізатарскім імкненням польскіх маг-

(Працяг на стар. 4)

VII З'ЕЗД УГКТ

20 чэрвеня г.г. адбыўся VII з'езд Украінскага грамадска-культурнага таварыства. Узяло ў ім удзел 113 дэлегатаў. Са справаздачнага даклада ГП УГКТ даведваемся, што братняя арганізацыя налічвае 6233 членаў, згуртаваных у 167 гуртках, і дзейнічае ў 22 ваяводствах, найлепш — у паўночных. Структурныя змены, якія адбыліся на VI з'ездзе (перасталі дзейнічаць ваяводскія і павятовыя праўленні), не спрыялі пагаршэнню арганізацыйнай працы таварыства, бо былі створаны ваяводскія групы актыўна, якія дзейсна дапамагалі гурткам пашыраць і разгортваць работу. Сёння УГКТ мае 67 мастацкіх калектываў (на 21 больш, чым было на VI з'ездзе), у тым ліку 7 тэатраў паэзіі і 12 музычных калектываў. Найбольш вядомыя: „Журавлі“, „Ославыні“, „Верховіна“, „Проліскі“ (дзіцячы), „Сусідойкі“. Усе мастацкія калектывы ў справаздачным перыядзе далі 570 канцэртаў, у тым ліку ў звыш 100 вёсках.

Добра прадстаўляецца аплочванне членскіх складчын. Нягледзячы на павышэнне іх з 12 на прынамсі 24 зл., члены добрасумленна выконваюць гэты статутны абавязак, і таварыства кожны год перавыконвае гэту бюджэтную пазіцыю.

Як сцвярджае спомнены даклад, на цэласць культурна-асветнай работы таварыства ў значнай меры ўплывае дзейнасць творчай інтэлігенцыі. Пры гуртках створаны секцыі творчай інтэлігенцыі. Амбіцыя творцаў-літаратараў, жывапісцаў, графікаў, навукоўцаў — творча дапамагаць таварыству.

Выбранае з'ездам Галоўнае праўленне ўзначаліў Яўген Кохан. Дагэтуляшнім старшын Миколе Карольку прысвоена званне Ганаровага Старшыні Таварыства. (рл)

3 БЕЛАРУСКАГА ПРЫМУ

„ПТУШКАГОРАД“ НА ДНЯПРЫ

Недалёка ад Мамілёва на беразе Дняпра паўсталі вялікія вытворчыя карпусы бройлернай фабрыкі, а крыху паводдаль — шматпавярховыя жылыя будынкі для работнікаў прадпрыемства. Усе працэсы па гадоўлі птушкі механізаваны і аўтаматызаваны. Гэта дазваляе аднаму аператару даглядаць каля 40 тысяч курантаў. Праектная магутнасць фабрыкі — тры мільёны бройлераў у год, або пяць тысяч тон дыятычнага мяса.

КАЛЯНДАР

325 гадоў назад

28.7.1655 пам. С. Сірана дэ Бержэрак, французскі пісьменнік і мысліцель.

230 гадоў назад

28.7.1750 пам. І. С. Бах, нямецкі кампазітар.

90 гадоў назад

29.7.1890 пам. В. ван-Гог, галандскі жывапісец.

Niwa

BIAŁORUSKI TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY
ODZNACZONY ZŁOTĄ ODZNAKĄ „ZASŁUŻONY BIAŁOSTOCCZYŹNIK”
Organ Zarządu Głównego Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego

ADRES REDAKCJI

Niwa
ul. Wesolowskiego 1
15-950 Białystok, skr. poczt. 149
tel. 2-32-41

Wydawca:
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Kombinat Wydawniczo-Kolportażowy w Białymstoku. Prenumeratę na kraj przyjmują Oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe i doręczyciele. Cena prenumeraty rocznej 104 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw, ul. Towarowa 23, 00-950 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-20145-139-11.
B.Z.Graf. Zam.1157. Nakład 6.000 1-5.

IX З'ЕЗД БГКТ



ТРЭБА ГАНАРЫЦЦА БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРАЙ...

(З ВYSTУПЛЕННЯ ДЭЛЕГАТА ВАРШАўСКАГА ГУРТКА БГКТ АЛЯКСАНДРА БАРШЧЭўСКАГА)

— На сённяшнім з'ездзе выступаю я з асаблівай узырушанасцю, — сказаў А. Баршчэўскі ў пачатку свайго выступлення, — бо падобна як у многіх, так і ў мяне з дзейнасцю ў Беларускай грамадска-культурным таварыстве звязаны самыя прыгожыя гады жыцця.

Заўважыў ён, што БГКТ даўлялася пачынаць сваю працу ў складаных умовах. Аднак, наша арганізацыя дабілася ў сваёй дзейнасці вялікіх дасягненняў. Яны з'яўляюцца неад'емнай часткай тых велізарных грамадска-гаспадарчых пераўтварэнняў, што наступілі ў Польшчы за 35 год народнай улады. Карэнным чынам змянілася на лепшае жыццё ў горадзе і на вёсцы. Мы, беларусы, удзячны нашай партыі і народнай уладзе за стварэння нам прыхільныя ўмовы для развіцця нашай культуры, нашых прагрэсіўных традыцый, за стварэнне магчымасці ўдзельнічаць нароўні з польскім насельніцтвам у паводзе сацыялістычнай Айчыны. Добрабыт, у якім жыве цяпер увесь край, з'яўляецца ўдзелам таксама беларускага насельніцтва. Таму абавязак кожнага з нас — бараніць сацыялізм і нашу Радзіму, змагацца супраць варожага прапаганды. Усе мы павінны выконваць

свае абавязкі салідна, дбайна, клапаціцца пра лад, дысцыпліну і асабістую адказнасць за выкананне даручаных заданняў.

На жаль, з гадамі ў нашым асяроддзі назіраецца ўсё меней рамантычнага запалу, гатоўнасці да самаахвярнай грамадскай дзейнасці. Таму трэба лічыцца з тым, што нашай арганізацыі будзе працаваць усё цяжэй. У сувязі з гэтым неабходна накіроўваць нашу працу на тых абшарах, дзе яшчэ тояцца значныя рэзервы для яе пашырэння. Наша таварыства і асвета замала працуюць над тым, каб умацоўваць і развіваць у беларусаў, асабліва ў маладым пакаленні, унутраную прывязанасць да ўсяго свайго беларускага, роднага: мовы, культуры, традыцый. Трэба, каб беларусы ганарыліся сабой, не саромеліся і не выракаліся свайго паходжання. Над гэтым мы павінны працаваць настойліва і няспынна.

Затым А. Баршчэўскі звярнуўся да ваяводскіх уладаў з просьбай, каб яны і надалей стваралі прыхільныя ўмовы для працы абсалвентам кафедры беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта якраз на Беластоцчynie. Яны пераважна паходзяць адсюль, добра ведаюць праблематыку свайго рэгіёна і могуць выдатна спрыяць яго развіццю. Будзе вельмі карысна, калі яны будуць працаваць не толькі ў школьніцтве, але таксама ў галіне культуры, грамадскіх і іншых арганізацыях.

У школах і бібліятэках назіраецца недахоп беларускай літаратуры для дзяцей і моладзі. Неабходна, каб ГП БГКТ разам з іншымі арганізацыямі аб'явіла конкурс на творы для маладых чытачоў, падрыхтавала і выдала падобны зборнік, як некалі „Мой родны край“. Трэба таксама падумаць пра літаратурны конкурс сярод школьнікаў.

А. Баршчэўскі падкрэсліў важную ролю, якую адыгрывалі і адыгрываюць у дзейнасці БГКТ аўтарскія сустрэчы літаратараў „Белавежы“ з насельніцтвам. Запатрабаванне і ў вёсцы і ў горадзе на жывое беларускае мастацкае слова з'яўляецца не змяняеца, але якраз павялічваецца. Неабходна знаходзіць сродкі і магчымасці на пашырэнне гэтай формы нашай працы. Разам з гэтым трэба рабіць усе намаганні, каб павялічыць колькасць і паскорыць выданне зборнікаў твораў нашых аўтараў. Ён заўважыў, што апошні зборнік яго твораў выйшаў 15 год таму назад, а яго творчасць увесь час развіваецца і становіцца больш спелай. Калі яна ўбачыць свет у кніжным выданні?

У заканчэнні свайго выступлення А. Баршчэўскі прыгадаў, што набліжаецца 100-я гадавіна з дня нараджэння вялікага творцаў у гісторыі беларускай літаратуры і культуры Янкі Купалы і Якуба Коласа. Гэтая велічная дата па ініцыятыве ЮНЭСКО будзе адзначацца ва ўсім свеце. Наш маральны абавязак — як мага шырэй уключыцца ў падрыхтоўку і правядзенне на найвышэйшым узроўні гэтага нашага нацыянальнага святкавання.

Фота З. Лямкевіча.

Без задняй думкі

КАПЛІЧКА

Каплічкі стаяць не толькі пры палявых дарогах. Часам узнікаюць яны ў літаратуры і мастацтве, у філасофіі. Выглядае гэта так: вакол вяшчальніка нейкай ідэі групуецца верныя. Святая вера ў аб'яўленую мудрасць і ўсіх, хто сумняваецца, лічаць адшчапенцамі.

У тэорыі каплічкі цяжка пабудоваць на спартыўным грунце. Тут усё правяраецца вынікамі на спаборніцтвах. Аднак і ў спорце ўзнікаюць сітуацыі, калі разважыныя асобы трапляюць на многія гады пад уладу самых дзіўных шарлатанаў.



Вераб'і ♦ Відаць, мы, беларусы, чагосьці вартыя!
♦ У пошуках гармоніі ♦ Літаратурная старонка
♦ Неба ♦ Гародчык цёткі Мальвіны ♦ Якія мы людзі ♦ З маёй званіцы ♦ Слядамі смерці ♦ Весткі з Тафілаўцаў, Бельска, Гайнаўкі, Альхоўкі, Нараўкі ♦ Трускалкі ♦ Калі прысніцца мука ♦ Ка-стусь пасля палучкі ♦ Песня „Травы, травы“.

(„Прзглед Sportowy”)

TELEWIZJA WARSZAWA

Нядзеля 27 VII — 7.00 TTR Zajęcia wakacyjne, sem. III. 7.30 TTR Zajęcia wakacyjne, sem. V. 7.40 Nowoczesność w domu i zagrodzie. 8.10 Emerytura dla rolników. 8.20 Studio Olimpijskie. 8.55 Program dnia. 9.00 Kino Teleranka — „Pierścienie Almazora” — radz. film fab. (baśń filmowa). 10.05 Antena. 10.30 Studio Olimpijskie. 13.25 Dziennik. 13.40 Rolnicze rozmowy. 14.10 2 kamera wśród zwierząt. 14.35 Tele-Echo. 15.35 Losowanie Dużego Lotka. 15.50 Studio Olimpijskie. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.10 Wiechrowe Wzgórze odc. IV — ang. film tel. 21.10 Studio Olimpijskie.

Понедзiалек 28 VII — 8.00 Studio Olimpijskie. 14.00 Teleferie oraz film z serii „Niezwykła pątka” odc. pt. „Płotka bawi się wspaniale”. 15.15 Program dnia. 15.20 Obiektyw. 15.40 Dziennik. 15.55 Studio Olimpijskie. 19.00 Plo-enki Studia Gama. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.10 Teatr Tel. Siegfried Lenz — Ludzie bez winy. 21.35 Studio Olimpijskie. 23.00 Dziennik.

Втoreк 29 VII — 10.00 Studio Olimpijskie 13.30 Kino Teleferie — Stawiam na Tolka Banana — odc. VI „Filipek”. 14.45 Program dnia. 14.50 Klub Seniora. 15.20 Obiektyw. 15.40 Dziennik. 15.55 Studio Olimpijskie. 19.00 Wirujące nutki — program TV CSRS. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.10 Starszy syn — cz. I — komedia obyczajowa TV ZSRR. 21.20 Studio Olimpijskie. 23.00 Dziennik.

Środa 30 VII — 8.00 Studio Olimpijskie. 13.30 Teleferie najmłodszych — Podróżuj z nami oraz film — „Jana z dzungli”. 14.35 Program dnia. 14.40 Obiektyw. 15.00 Dziennik. 15.15 Losowanie express i małego lotka. 15.25 Studio Olimpijskie. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.10 Starszy syn — cz. II — komedia obyczajowa TV ZSRR. 21.25 Studio Olimpijskie. 23.00 Dziennik.

Czwartek 31 VII — 8.00 Studio Olimpijskie. 13.30 Teleferie — Nieobozowa akcja letnia oraz film z serii „Wojna planet”. 15.40 Program dnia. 15.45 Obiektyw. 16.05 Dziennik. 16.20 Studio Olimpijskie. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.10 Przed sądem przysięgłych — ameryk. film krym. 21.30 Studio Olimpijskie. 23.00 Dziennik.

Piatek 1 VIII — 8.00 Studio Olimpijskie. 12.20 Teleferie — Cudaczek oraz filmy: Przygody dziwnego psa Huckleberry, „Polowanie”. „Augie-Doggie”. 13.25 Program dnia. 13.30 Obiektyw. 13.50 Dziennik. 14.05 Wakacje — odc. IV pt. „Znowu razem” (ostatni) — film fab. TP. 14.55 Studio Olimpijskie. 19.00 Teatr Małych Form — T. Gajcy — Do Potomnego, w roli głównej A. Łapicki. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.10 Godzina „W” — film fab. TP. 21.40 Studio Olimpijskie. 23.00 Dziennik.

Sobota 2 VIII — 8.00 Studio Olimpijskie. 12.50 Program dnia. 12.55 Militaria, obronność, nowoczesność. 13.20 Obiektyw. 13.40 Dziennik. 13.55 Studio Olimpijskie. 18.00 Program rozrywkowy TV CSRS. 18.20 Studio Młodych. 18.50 Dobranoc. 19.00 Świat, który nie może zginąć — ang. film dok. 20.10 Pogoda dla bogaczy — cz. II, odc. XVIII — ameryk. film fab. 21.05 Studio Olimpijskie. 23.00 Dziennik. 23.15 Blaski i cienie młodości — japoński film fab. (melodramat).

(ur)



Piatek 25 VII — 7.35 Kronika Olimpiady. 7.55 Olimpiada. 14.20 Koncert Państwowego Zespołu Tańca Białoruskiej SRR. 18.00 Olimpiada. 20.30 Kronika Olimpiady. 21.45 Gra S. Richter.

Sobota 26 VII — 7.35 Kronika Olimpiady. 8.35 Koncert. 8.55 Olimpiada. 18.00 Olimpiada. 20.30 Kronika Olimpiady. 21.00 Wieczór twórczy A. Pachmutowej.

Niedziela 27 VII — 7.35 Kronika Olimpiady. 8.55 Olimpiada. 16.25 Panorama międzynarodowa. 16.55 Olimpiada. 20.30 Kronika Olimpiady. 21.00 Koncert.

Гаворыць Беласток!

Беларуская радыёперадача: субота 12.05 — 12.25 (UKF).



Białowieża Sanchez i jego dzieci — meksyk. 29-30 VII. Rój — USA 31 VII-1 VIII.

Biełsk Podl. Prywatne piekło — USA 28 VII. Niebezpieczeństwo — czes. 29-30 VII. Jajo węża — RFN 31 VII-1 VIII.

Czyż Wielki samotnik — bułg. Sekret Enigmy — pol. 30 VII-3 VIII.

Hajnówka Racja stanu — fr. 28-30 VII. Zielone lato — pol. 31 VII-1 VIII.

Michałow Nie ma dymu bez ognia — fr. 29-30 VII. Panowie dbajcie o żony — fr. 31 VII-1 VIII.

Mielnik New York, New York — USA 30 VII.

Milejczyce Dora nadaje — weg. Liberia moja miłość — wł. 30 VII-3 VIII.

Narew Na wielkiej rzece — czes. Tortury — fr. 30 VII-3 VIII.

Narewka Orada Gawronów — czes. Brat kata — pol. 30 VII-3 VIII.

Nurzec Zemsta wilka morskiego — rum. 29-30 VII.

Orla Klinec — pol. Ofiara namłetości — hiszp. 30 VII-3 VIII.

Rajsk Basen — bułg. Szał — ang. 30 VII-3 VIII.

НАШАНІЎСКАЯ ПАРА

ЯНКА КУПАЛА — ЧАСТКА VIII

Эвалюцыя творчасці. Пачатак творчасці Янкі Купалы звязаны з яго юнацтвам. Зразумела, што выходзячыся ў шляхецкай каталіцкай сям'і — згодна з традыцыяй, услед за сваімі бацькамі — юнак-Купала лёчыў сябе палкам. Гэтаму спрыяла не толькі традыцыя, але і тагачаснасць у выглядзе касцёла, панскага маёнтка, адукацыі, літаратуры, тых усіх фактараў, якія на працягу соцень гадоў кіравалі тысячы беларусаў на грунц польскай мовы і польскай нацыянальнай свядомасці. З другога, аднак, боку пачынаючы паэт Купала знаходзіўся пад уплывам беларускай стыхіі, якую складалі: прыгажосць народнай абраднасці, захаванае характэрнае фальклору, народная мова, беларускі нацыянальны рух напярэдадні рэвалюцыі 1905 года, рэдкая тады яшчэ беларуская кніжка. Пачаткова сіла ўздзеяння прапольскай тэндэнцыі была большай, чым дынаміка ўздзеяння беларускага. З гэтай прычыны пачаткі творчасці Купалы былі польскія, а не беларускія.

У „Аўтабіяграфічных матэрыялах“ Купала даволі дакладна акрэслівае час, у якім быў напісаны першы яго паэтычны твор. „Первое стихотворение написал я в Селище, посвященное сестре в день её именина“.

Вядома, што сям'я Луцэвічаў пераехала ў Селішча ў 1895 годзе. З гэтага вынікае, што першы свой твор напісаў Купала ў 13—14 гадоў. Верш гэты не захавалася. Не можам, аднак, сумнявацца, што была гэта дзіцячая паэ-

тычная спроба, пазбаўленая літаратурнай каштоўнасці. Так ці інакш праявіўся першы творчы імпульс, які прадвешчаў паяўленне будучага вялікага таленту.

„Позднее я начал больше писать на разные темы. Но все это вышло у меня случайно. Я сам не верил, что обыкновенные люди могут писать стихи“.

Досыць цяжка сказаць, які прамыяжутаў часу змяшчаецца ў сцверджанні „позднее“. Можна, аднак, думаць, што пасля напісання „іменіннага“ верша Купала на працягу некалькіх гадоў не праяўляў паэтычных зацікаўленняў. І хаця цяжка паверыць, што трэба было аж 8—9 гадоў, каб творчы імпульс зноў праявіўся, але такі вывад трэба зрабіць, прычытаўшы адпаведны фрагмент „Аўтабіяграфічных матэрыялаў“.

„В каком году начал? Должно быть летом в 1903 или 1904. Писал сначала по-польски, но вскоре начал и по-белорусски. Несколько польских стихов, очень мало, было напечатано в каком-то польском журнале. В каком? — кажется в „Ziarno“. Но вот попадают мне в 1904 или в начале 1905 года революционные прокламации на белорусском языке и книжки „Дудка белорусская“ Богушевича и „Галон“ или „какая-то другая книжка Марцинкевича, изданные за границей, и все мое польское писание пошло на смарку. С этого времени я начинаю писать только по-белорусски“.

Апошнія інфармацыі ў прыведзеным фрагменце „Аўтабіяграфічных матэрыялаў“, адносяцца да часоў, калі беларуская стыхія пачала фарміравацца ў палітычную акрэсленую структуру. Было гэта звязана з дзейнасцю заснаванай у 1902 годзе Беларускай рэвалюцыйнай грамады — арганізацыі, якая дала пачатак беларускаму нацыянальнаму адраджэнню. Пакуль аднак ўздзеянне гэтага руху скіравала Купала на чыста беларускі грунц, знаходзіўся ён пад пераможным уплывам польскай стыхіі. Вынікам гэтага ўплыву былі яго польскія вершы, якім не можам не прысвядзіць пэўнай увагі.



Беларускі савецкі паэт Аляксей Пысін у часе яго візіту ў рэдакцыю „Нівы“. 1980 г.
Фота М. Гайдуча.

ЛАСТАЎКІ

Ластаўкі нашай радзімы,
Умеце неба дастаць і працяць.
З вамі, пад вамі раслі мы,
У крылах свой уяўлялі працяг.

Вораг у сэрца нам цэліў,
Неба і ноччу пажарам пякло.
У ноч за стрыжамі ляцелі,
На папалішча рانیлі пярэ.

Зведаўшы гора і крыўды,
Зноў вы пад нашай высокай страхой,
Ластаўкі — карыятавы
У белатрудай украсе сваёй.

Люба мне чуць шчабятанне
З ціхай антэны над хаткай старою.
Светлай журбой развітаная
Восень павее ў прыдхлы настрой.

З выраем пойдзе спеў летні,
Толькі ж пад стрэхамі з дзён веснавых
Гнёзды трываліе лепкі,
Можна і трымаюцца даўж на іх.

УСПАМІН ПРА ЖНІЎНУЮ ПЕСНЮ

Жаўранкі ў полі спякотным віселі,
Зблізку калыскі парывалі.
— А ўсю мы пшанічаньку з'елі,

А ўсю мы крынічаньку выпілі.
Зранку дзядзючаты, бабулі, матулі,
Жнеі прыгожага, дзіўнага,
Жніўную песню тужліва цягнулі
З сэрца-клубочка абдымнага.

Серп апускаўся і сонца прыгортаў
Да каласкоў з перавясламі.
Высі і далеч зямную з прыгоркамі
Песня не раз апаясвала.

Часам жанчына, скіляючы жыта,
Зорачку спевам люляла.
К зоркам, дзе сынава пройдзе арбіта,
Песню спапатку паслала.

Аляксей Пысін

Народныя Гаворак

бронка, — і, жан. — прыстасаванне да закрывання і адкрывання праезду праз чыгунку, шылабум. Будзе ехаць поезд, бо бронкі закрыліся. Толькі зрабілі, і ўжо одну бронку паламалі. Не праходзь пад бронкай, калі закрыта.

бык, -а, мужч. — бетонны слуп, які падтрымоўвае мост. Новы мост стаіць не на палях, а на бетонных быках. Сягоння не паставілі ні аднаго быка. Бык-быком, не тое, што дзеравяны палы.

лягр, -а, мужч. — доўгія бярвенні, якія кладуць на краях, уздоўж маста для ўмацавання націску. Асталося палажыць лягры — і мост гатовы. Не сядай на ляграві, а то выбрудзіш нагавіцы.

насілка, -і, жан. — дошкі, высцілаючыя мост. Трэба рабіць на масці нову насілку. І на гэтай насілцы можна ездзіць. Будзеш ездзіць, аж насілка праваліцца.

саматушкі, -ак, толькі множны лік, — ручныя саначкі. Вазьмі саматушкі і пойдзем на гару. Я не маю саматушак. То будзеш ездзіць маімі саматушкамі.

(Лука, гміна Міхалова)

З НАРОДНАЙ АБРАДНАСЦІ

ВЕРАВАННІ І ПРАРОЦТВЫ

Часткова было гэта закранута пры апісванні чорнай і белай магіі, але толькі тыя справы і тыя элементы, якія мелі ўплыў і былі неабходнымі пры напаводжанні чалавеку зла або нясенню палёгкі. Выплывала гэта таксама і пры народным лячэнні, паколькі само лячэнне патрабавала веры, каб быў поспех. Але народнае вераванне — гэта не толькі рэлігійныя Неба і Пекла ды постаці, пражываючыя там, гэта не толькі магічныя спосабы ды забавоны, дэманічныя і спрыяльныя чалавеку звычынатуральныя сілы, але розныя з'явы прыроды. Тут і розныя па сваёй сіле дажджы, і вецер, і сонца, і начное неба, якое ў залежнасці ад зорнасці, дзён тыдня, свят і пор года мела ўплыў на чалавека і часта кіравала яго жыццём ды прадказвала яго лёс. Няраз прадказвала не толькі лёс паасобных адзінак, але і народаў. Па ім прадбавалі і вайну, і стыхійныя няшчасці. Вялікае значэнне ў народным вераванні мела чорная клубістая дажджавая хмара, з якой не толькі чыталі, але звязана была постаць „планэтыка“, „хмурыка“ ці „воблачыка“. Гэта адно і тое ж, постаць рэальная, бо ўзятая з зямлі з мэтай напаводжання на плячах хмуры. Былі гэта людзі моцныя, рослыя ды добра зложаныя. Нават па сённяшні дзень на вялізную бурную хмару ёсць у людзей акрэсленне: „Ну і хмара! Проста аж таворыць“. І гэтыя стогны, паводле народнага веравання, былі нічым іншым як стогнамі „планэтыкаў“ пад цяжарам хмары.

Народнае вераванне, як у адносінах да з'яў прыроды, так і да яе элементаў, прыкладна, дрэў, раслін дало пачатак цікавым і своеасаблівым легендам. Немалы ўплыў мела на іх пазнейшая хрысціянская рэлігія. Так, прыкладна, легенда адносна перуна і маланкі своеасаблівага, характэрнага асіне шуму ці паяўлення рыб у нейкіх сажалках або равах, дзе раней іх там ніколі не было.

Некалькі частак будзе прысвечана паяўленню паасобных звыроў, рыб і птушак, якія найбольш звязаны з жыццём чалавека. Хаця б, прыкладна, бусел, які, паводле людзей, быў некалі таксама чалавекам. Добры Бог аднойчы сабраў у мяшок усіх плодзстваў — вужоў, гадзюк, жаб, мышэй, бо перашкаджала яно жыць чалавеку, і загадаў яму аднесці ў раку. Нельга было, аднак, заглядаць у мяшок. Той не вытрымаў і праз цікаўнасць заглянуў. Тыя павыскавалі і паразлазіліся па зямлі. З той пары Бог замяніў яго ў бусла і загадаў хадзіць і збіраць. Вось ён і ходзіць. І таму ў яго такія доўгія ногі, як у чалавека. Але чалавекам ён стане тады, калі ўсё пазбірае.

Кожная з'ява, кожная расліна мела ў народзе тлумачэнне свайго паяўлення. Несумненна, паўставаў яны даўно-даўно, тады, калі народ быў далёкі ад

ПОСПЕХ ГАЙНАЎСКІХ МАЛАЧАРОУ

На гайнаўскім маслазаводзе (існуе ён ад 1962 года) працуе зладжаны 170-асабовы рабочы калектыў. Цяпер кожны дзень, дзякуючы супрацоўніцтву чалавека і тэхнікі, ён перапрацоўвае 160 тысяч літраў малака (у год у сярэднім каля 39 мільёнаў літраў). Цяпер, летам, з прыёмных пунктаў у вёсках прывозіць яго два разы ў дзень: раніцой і вечарам. Мае завод сваіх дастаўцаў-рэкардыстаў. Да іх належаць: Аляксандр Семановіч з Іванкаў у Нараўскай гміне (ён кожны дзень прывозіць на пункт скупкі 250 літраў малака), Арсень Маркевіч з Дашоў у Кляшчэўскай гміне (ён дастаўляе 160 літраў малака ў суткі), Рыгор Галёнка з Пасечнікаў Вялікіх у Гайнаўскай гміне (ён дастаўляе 150 літраў малака) і Мікалай Пракапюк з

Курашава ў Чыжоўскай гміне (ён прадае 130 літраў малака).

Гайнаўскі маслазавод мае на масла і сыры пяць знакаў якасці, у тым ліку на масла знак найвышэйшай якасці. Прадае свае вырабы агульнай вартасці на суму каля 200 мільёнаў злотых у год. У асартыменце сыра „эдамскі“, „падляшскі“ і „сталічны“ малачарскае прадпрыемства займае другое месца ў краіне. Выпускае яго 760 тон у год, у тым ліку 85% у першым гатунку.

У спаборніцтве паміж маслазаводамі ў Беластоцкім ваяводстве гайнаўскі займае першае месца. Вырабляе ён, што варта дадаць, казееін самай высокай якасці (150 тон у год). Вось такіх поспехаў дабіліся дружныя гайнаўскія малачары. Віншuem! (яц)



ФЭСТ У РЫБАКАХ

Беларускі народны фэст традыцыйна ўжо адбываецца ў Рыбаках (гміна Міхалова) ў першую нядзелю ліпеня. Дата гэтая вядома ў гэтых навокалах. Вось таму ў гэты дзень прыбывае сюды многа людзей. І гандаль помніць аб гэтай даце. Розныя тут кіёскі можна ўбачыць: і з цацкамі, і з рознымі ласункамі, і з марожаным, і з іншымі прадуктамі. Цяпер, 6 ліпеня, сабралася на фэсце не

менш пяці тысяч людзей рознага ўзросту. Але, на жаль, перашкаджаў дождж. Калі наблізіліся да трыбуны харавыя калектывы, пачаўся проста лівень, які працягваўся амаль дзве гадзіны. Але дождж не разганяў людзей. Усе яны цвёрда чакалі канцэрта. І дачакаліся. Выступілі „Васілёчкі“ з Бельска і жаночы харавы калектыў з Гарадка (на здымку).

Тэкст і фота
Міхася Хмялёўскага



(Працяг на стар. 4)

Плошча Гайнаўскай гміны 29342 гектары, у тым ліку зямельныя ўгоддзі займаюць амаль палову, з таго вёскі маюць 7590 гектараў палёў у сярэднім IV і III класаў. У 45 вёсках пражывае каля 6000 асоб. У гміне ёсць каля 1500 гаспадарак. За апошнія гады вёскі вельмі змяніліся. Прыгожыя дамы, вялікія, прасторныя інвентарскія будынкі, новыя дамы культуры, святліцы і рамізы-святліцы.

У апошнія гады ў Гайнаўскай гміне відаць высокую дынаміку росту сельскагаспадарчай прадукцыі. Сяляне прымяняюць высокай колькасці мінеральных угнаенняў (у сярэднім 150 кілаграмаў НПК у чыстым складзе на 1 гектар) і збіраюць значна вышэйшыя ўраджаі сельскагаспадарчых культур, чым у суседніх гмінах (напрыклад, збожжавых культур 24 цэнтнеры з гектара, г.зн. вышэйшы ад сярэдняга ваяводскага 22 ц/га). У два разы павялічылі яны арэал пасеваў кукурузы. Варта прыгадаць, што ў 1976 годзе ў Гайнаўскай гміне была толькі адна спецыялістычная гаспадарка ў Ліпнах, гадоўля свіней у Алы Панцэвіч. У 1977 годзе спецыялізацыю вёлі ўжо 24 гаспадары, а ў 1978 годзе — было ўжо 58 спецыялістычных гаспадарак. Зараз у гміне 123 такія гаспадаркі (найбольш жывёлаводчыя) і да канца бягучага года мае іх быць 150. Добрых поспехаў дабіліся тутэйшыя сяляне ў жывёлагадоўлі. Найлепш яна развіваецца ў Пасечніках Вялікіх (тут на 100 гектараў зямельных угоддзяў прыпадае звыш 90 штук быдла), Махнатым, Дубічах Асочных, Старым Беразове, Пуцісках, Барку і іншых вёсках. У Гайнаўскай гміне ёсць спрыяючы ўмовы для гадоўлі кароў. Вось хача б тое, што зялёныя ўгоддзі займаюць тут 3300 гектараў.

Гаспадары-спецыялісты вядуць сама менш 10-гектаровыя гаспадаркі. Таварная прадукцыя ў спецыялістычных гаспадарках у пяць разоў вышэйшая, чым у неспецыялістычных. Праўда, у спецыялістычных гаспадарках значна больш капіталаўкладанняў. Варта ведаць, што тут кожная залатоўка хутчэй, чым у іншым месцы, дае прырост прадукцыі.

У мінулым годзе сяліне прадалі дзяржаве 1500 тон жывой вагі свіней і ялаўніку (для прыкладу, у параўнанні з 1973 годам гэта ў два разы больш), 7 мільёнаў літраў малака (таксама ўдвая больш, чым у 1973 годзе), 4125 тон бульбы, 20% агульнай прадукцыі даюць зараз спецыялістычныя гаспадаркі.

Цяпер амаль 1000 сялян Гайнаўскай гміны мае ўжо кваліфікацыйныя дыпломы. Усе яны зацікаўлены, як павялічыць сельскагаспадарчую вытворчасць у сваіх гаспадарках. Варта дадаць, што Гайнаўская гміна займае другое месца ў ваяводстве ў конкурсе "Гміна — майстар гаспадарнасці". Рэч гэта небылая. Лідэрамі ў галіне сельскай гаспадаркі з'яўляюцца Ала Панцэвіч з Ліпін, Вольга Васільюк са Звадзецкіх, Ян Трафімюк, сын Яна, са Старога Беразова, Уладзімір Міхальчук з Пуціскаў, Пётр Галёнка, Мікалай Галёнка, сын Хведара, Васіль Галёнка, сын Яна, Мікалай Лаўрыновіч, сын Дзмітрыя, Ян Галёнка, сын Рыгора, Мікалай Красько, сын Хведара, Уладзімір Галёнка, сын Філіпа, і Уладзімір Куптэль — усе яны з Пасечнікаў Вялікіх, Анастасія Балтрамюк з Навасадаў, Пётр Сегень з Трывежы, Антон Іванюк з Новага Беразова, Ян Нічыпарук з Чыжыкаў і іншыя.

ГРАМАДСКІ ПАЧЫН РАБОТНІКАЎ ГС

У вольную суботу, 21 чэрвеня бягучага года, работнікі васількоўскай гміннай спудзельнай выканальніцкай грамадскай пачына агульнай вартасці на суму 6500 злотых (працавала ў той дзень 65 чалавек). Удзельнікі пачыну найбольш папрацавалі пры пабудове бюровых памяшканняў ГС у Васількові на вул. Гродзенскай. (яц)

УЗВЕДАЕЦЕ ШТО?

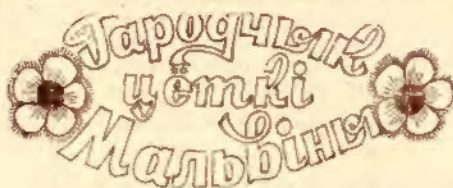
...Карыція быў заснаваны ў 1634 годзе. У 1871 годзе атрымаў ён гарадское халмінскае права. У 1799 годзе ў Карыціне пражывала 252 асобы, а ў 1883 годзе — 631. Было тут некалькі малых фабрык. У 1979 годзе ў Карыцінскай гміне пражывала 4440 асоб, у тым ліку 2280 мужчын і 2160 жанчын.

ВЯСЕЛЬНАЯ (развітальная)



Бывайце здоравы,
бывайце здоравы,
тутэйшыя людзі,
прошу из судіті,
як нас тут из буде,
як нас тут из буде.

Ад Раісы Чэрнякевіч, 1896 г. нараджэння, вёска Макаўка гм. Нарва, запісаў 11 чэрвеня 1980 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Вондар.



МОЙ ГАРОДЧЫК

Гісторыю паэт можа тварыць: Напрыклад, вось (нашто шукаць нам далей?): Калісьці Маякоўскі кінуў кліч — І людзі горад-сад пабудавалі. Не здолею зрабіць таго сама, Але надзеяй цёплай грэю сэрца. Што гэта лёгка пойдзе, як піць даць. Калі паклічу нашых „белакежаў“, А кожны з іх з сабою прынясе Усе выкрутасныя мастацкія прыёмы, Мяшок метафар і гэтак далей І аднакрылых птушак легіёны. Ляволі нямюць вам і сумарца Па старой вёсцы босай (трохі ў лапцях) І ціха слёзы ліць (па гарадах). Давайце лепш на вёску нам вяртацца! Там Дзядзьку Квасу трэба паматчы, Што корпаецца адзінока на палосцы, Працуе, здуе, крытыкуе, вераішчыць, Хоць мае рашыло, часамі перабаршчыць. А я, Мальвіна, баба хоць куды, Да танца дай ружанца маладзіца, Дзе чорт не можа, там гатова паматчы — Люблю і працаваць і веселіцца. Пакуль мы дыскутуем, каб расло Нешта сэнсознае хоць на палосцы — Каб больш гарадзінны ды кветак, а менш слоў, Я на пачатак пасадзіла хоць „гародчык“.

Цётка Мальвіна

(Працяг са стар. 1)

В МЕСТЕ ЗОВЕМОМ ЗАБЛУДОВОМ

натаў. Пры дварах некаторых патрыятычна настроеных вядучых дзяржаўных дзеячоў як Астрожскія, Слуцкія, і ў большых гарадах, напрыклад, у Вільні, паўстаюць значныя асяродкі культуры, у якіх гуртуюцца мысліцелі і творцы. Адным з такіх асяродкаў быў Заблудаў.

Заснавальнікам родавай сядзібы ў Заблудаў быў ваявода наваградскі Аляксандр Іванавіч Хадкевіч. Ён паклапаціўся пра палац на правым беразе рэчкі Мялецкі, а на левым — хутка растуцае мястэчка. На ўскраінах свайго ўладання — аграмаднай Влудаўскай пушчы — садзейнічае ён развіццю мястэчка Градок і Хварошча, а ў 18 вярстах ад Заблудава на паўночным яе беразе над рэчкай Супраслю садовіць праваслаўны манастыр і штодра яго пасажыць значным абшарам пушчы і некалькімі даходнымі сёламі. У хуткім часе маёмасці А. І. Хадкевіча вырастаюць у вядомы ў заходняй частцы Вялікага княства Літоўскага гаспадарчы і культурны цэнтр. Пасля смерці ваяводы (у 1549 г.), яго намаганні пра развіццё заблудаўскіх маёмасцей



НАШ КЛОПАТ — ДАРОГІ

Як пайнфармаваў нас дырэктар Раёна публічных дарог у Бела-стоку інж. Ян Сянкевіч, з кожным годам нашы дарогі ўсё лепшыя. Бела-стоцкі дарожны раён ахоплівае сваёй дзейнасцю 17 гмінаў. Мае ён 412-асавовыя работы калектыву. Сёлетні план пабудовы, рамонт і аднаўлення дарог за паўгоддзе работнікі перавыканалі на суму 10 мільёнаў злотых. Пастараліся! Аднак, не абыйшлося без якіх-небудзь клопатаў. Не ўсё ж ідзе гладка (хаця не хто іншы, а іменна яны робяць роўныя і гладкія, як стол, дарогі). Адрамантавалі шматлікія адрэзкі дарог у тым ліку найбольш дарог-гравеек. Вось хача б дарогі з Бялёвіч у Паддэзерны праз Вейкі (яе даўжыня 6 кіламетраў) і з Шымкаў у Залешаны. Многа папрацавалі пры пабудове размытай у час паводкі (рака Супрасль) дарогі з Васількова ў Навадворцы (1,5-кіламетровы адрэзак). Цяпер ідзе аднаўленне асфальтаванай дарогі на адрэзку Займа-Міхалова-Юш-кавы Груд-Шымкі. Будзе ён гатовы яшчэ ў бягучым годзе. Адрэзак жа гэты немалы. Да канца года будзе адрамантаваны 8,5-кіламетровы адрэзак гравейкі з Валілаў Станцыі ў Залукі праз вёску Валілы. Можна яшчэ дадаць

два адрэзкі дарог: з Рушчанаў у Панькі ў Харашчанскай гміне і з Лявіцкіх у Капляны ў Юхнавецкай гміне. Іх таксама ўжо мадэрнізавалі.

— Мы маем аператыўных кіраўнікоў дарожных абвodaў, — гаворыць дырэктар. — Напрыклад, Вяляслаў Окштэль з абвoda ў Міхалове, які ахоплівае гміны Міхалова і Гарадок. Дзякуючы яго намаганням і дзейсным заходам, яшчэ перад летам адвоўлена гравейка з Новай Волі ў Плянты (ездзіць па ёй аўтобус ПКС з Бела-стока ў Гайнаўку праз Нараўку).

Мы перш за ўсё стараемся зрабіць усё, каб дарогі ў нашым раёне былі праязныя ў любую пару года, а калі іх пашкодзілі або яны моцна ўхабіліся, дык неадкладна рамантуем. Дарогі — важная рэч.

Варта дадаць, што дырэкцыя Раёна публічных дарог у Бела-стоку (сядзіба яе па вул. К. Цы-лякоўскага 90) пабудавала сабе гаспадарчым спосабам бюровыя памяшканні. Увайшлі туды ў лістападзе мінулага года. Самі работнікі так іх „выцацкалі“ і абсталілі, што зараз пабыць у іх вельмі прыемна.

(яц) Фота В. Рудчыка.

ВЕРАВАННІ І ПРАРОЦТВЫ

(Працяг са стар. 3)

спосабу навуковага тлумачэння і ўсё напаткае на сваёй дарозе прыпісваў творчасці звышнатуральнай сілы.

Асобную частку адводзім пасабным элементам, з'явам і по-стабам, звязаным у такой ці іншай ступені з хрысціянскай рэлігіяй. Зразумела, прамінем тыповыя біблійнае тлумачэнне іх павучлення і ўздзейнічання на жыццё чалавека, а шыроў спынімся на народным. Несумненна, будзе гэта свайго роду пераплёт рэлігій-

на-народных думак, але з пераважаючым укланам на апошняе.

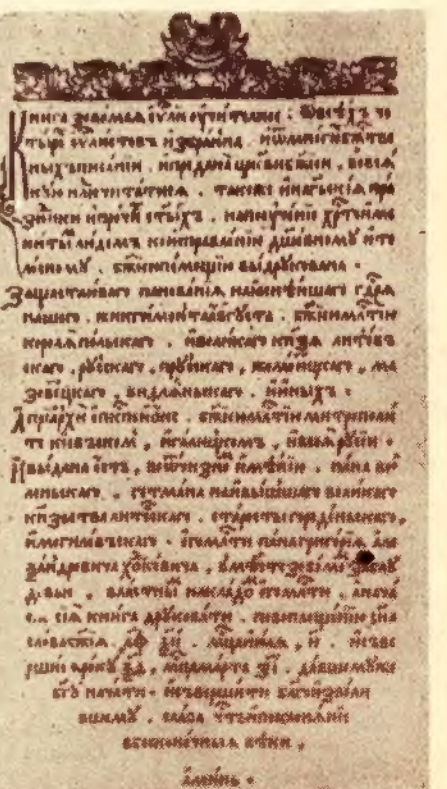
Немалое значэнне ў народным вераванні маюць розныя прароцтвы і прадказванні. Тут будзе спроба пранікнення і паказання далейшага жыцця чалавека, пазнаванне пагоды і прызнакі, па якіх гэта робіцца, ды рознага тыпу варожбы.

У народзе немалое значэнне маюць пасобныя дні тыдні, месца. Ёсць група пэўных лікаў шчаслівых і нешчаслівых, ёсць колеры спрыяльныя і неспрыяльныя. Гэта якраз часткова лягло ў стварэнне рознага тыпу гараскопаў. Усё яно будзе галоўнай тэмай далейшых частак цыкла.

Міхась Шаковіч

на і тое, што Мсціславец мог знаходзіцца ў нейкіх сувязях са служачымі гетмана, бо Г. А. Хадкевіч быў жа старастам Магілёва — суседняга з Мсціславам горада.

І калі друкары прыбылі ў Заблудаў.



Пачатак „Евангелля учыцельнага“, што выйшла ў Заблудаў у 1569 г.

ЖЫЦЦЕ-БЫЦЦЕ КАПІТАНА ЗАПАСУ РЫГОРА АМЕЛЬЯНЮКА

Рыгор Амелянюк нарадзіўся ў Бельску. Бацькі яго паходзілі з мяшчан. Будучы падлеткам, Рыгорка любіў наглядзець за жыццём. У міжваенны перыяд ён вучыўся і закончыў пачатковыя навукі ў мясцовай школе. Пры савецкай уладзе ў 1939—41 гадах прадаўжаў вучобу, паступіў у дзесяцігодку і закончыў яе паспяхова. Пачаў працаваць на пошце ў Беластоку. У чэрвені 1941 г. калі ўзброеныя з ног да галавы гітлераўцы напалі на Савецкі Саюз, Рыгор Амелянюк якраз быў на службовых справах у Дружынніках каля Гродна, куды вазіў пошту. Там папаў пад бамбёжку нямецкіх самалётаў. Вырваўся з пекла ў Гродне і некай дабраўся ў Беласток, ды тут ужо не застаў сваіх супрацоўнікаў. Калі ж даехаў у Бельск, горад быў завалены немцамі. Як успамінае сам, два гады знаходзіўся ў Бельску і нагледзеўся на „новы парадак“ — расстрэлы нявінковых людзей, вывазны ў Нямеччыну. Так і яго ў 1943 годзе вывезлі на прымусовыя работы ва Усходнюю Прусію.

Будучы ў Прусіі, звязаўся з савецкай разведкай, скінуў на парашутах савецкімі самалётамі. Яны разам трапілі ў палон, іх усіх арыштавалі і пасадзілі ў Кенігсбергу ў турму, а потым павезлі ў лагеры. Калі набліжаўся фронт, усіх вязняў сабралі і пагналі пехатой у лагер Штутгоф каля Гданьска. Ад голаду, холаду, хвароб і расстрэлаў з 600 чалавек засталася толькі 150. „Не было нам спакою ні ўдзень, ні ўначы“, — успамінае Амелянюк. — Удзень гналі нас па снезе і морозе, а нанач заганялі ў стадолы і замкалі.

У час аднаго з такіх начлегаў таварышы закатавалі Рыгора ў салому ў стадоле, а калі раніцай адыйшлі, ён вылез, некай здабыў цывільную адзежу, пераадзеўся і стаў прабірацца ў напрамку фронту, які, як чуў па выбухах, быў недалёка. Перайшоў некай нямецкі фронт, а потым уступіў у рады Савецкай Арміі. Там папаў у 32 Таманскую гвардзейскую дывізію, у 85 Севастопальскай гвардзейскай полку, у супрацьтанкавую 45 батарэю, камандзірам якой быў лейтэнант Новікаў.

Прымаў удзел у барацьбе на тэрыторыі паўночных раёнаў Ольштынскага ваяводства. У час баёў быў два разы паранены. Першы раз лёгка, і не пайшоў нават у шпіталь. Другі раз, 18 сакавіка 1945 года, на прадмессях Бранева яго раніла цяжка. Ляжаў доўга ў шпіталі, аж да чэрвеня 1945 года. І не бачыў заканчэння вайны. Калі выйшаў са шпіталю прымаў удзел у ліквідацыі бандэў на тэрыторыі Латвіі і Літвы. Пасля дэмабілізацыі вярнуўся на радзіму, уступіў у рады партыі і чатыры га-

(Працяг на стар. 7)

як потым успамінаў Фёдару, гетман „прыя нас любезно к своей благоутешной любви, и упокоеваш нас немало время, и всякими потребнами телесными удобляше нас“. Друкары неўзабаве прыступілі да справы. Шрыфт і гравюры яны прывезлі з Масквы, друкарскі прас зрабілі пад іх наглядом заблудаўскія рамеснікі. Друк першай у Заблудаў дае кнігі „Учыцельнага евангелля“ пачаўся 8 ліпеня 1568 г. і быў закончаны 17 сакавіка 1569 г. Як вынікае з прадмовы да яго, аўтарам якой з’яўляецца сам Г. А. Хадкевіч, пачаткова ён хацеў „своєю книгоу выразумения ради простых людей предложить на простую молву“, але потым „люди мудрые в том письме“ адхілілі яго ад гэтага намеру, бо паводле іх меркаванняў „преклядаиєм з давних пословиц на новые помысли чинится немалая“. Так апраўдваў Г. А. Хадкевіч перад чытачом, выдаючы ў сваёй друкарні кнігу на стараславянскай мове. Відаць, памяць аб выданнях беларускага першадрукара Францішка Скарыны на беларускай мове, якія павялічылі паўстагоддзем раней, была вельмі жывой ва ўсёй Славяншчыне. „Учыцельнага евангелле“ — гэта салідны том памерам „у аркуш“ са звыш 800 старонкамі, аздоблены гравюрамі: ва ўсю старонку герба роду Хадкевічаў, і меншымі — застаўкамі, канцоўкамі, буквіцамі. Выданне стараінае і як на тым часе прадстаўляе сабой высокі друкарскі ўзровень.

У той час, калі ўжо друкавалася „Учыцельнага евангелле“, ішла падрыхтоўка да выдання „Псалтыра з Часаслоўца“. Яго друк пачаўся 26 верасня 1569 г. і закончыўся 23 сакавіка 1570 г. Гэта таксама была даволі аб’ёмная кніга „у чацвёрку“ з каля 660 старонкамі, больш багата, чым папярэдняя, аздоблена гравюрамі. Якраз у друкарскім майстэрстве тут найвыразней вы-

СУСТРЭЧА СЯБРОЎ

„...але трэба было мне вяртацца ў дот. І я тады запытаў: „Што з табой будзе?“ А Любка адказала: „Тое самое, што з табой...“, — і адварнула ад мяне галаву, і заплакала. І так мы развіталіся, і ад гэтай пары ўжо болей не бачыліся...“

Так Пётр Пятровіч Плаксей закончыў свае ўспаміны пра Любу Млынарчук.

Вайна іх раздзяліла. Прайшло амаль 40 гадоў. Аднак памяць захавала ўсё найлепшае. І не памерла мара аб сустрэчы.

„...І пайшло ўжо ў Перм ад Млынарчукаў афіцыйнае запрашэнне да Пятра Плаксея на пабыўку ў Турне Малой...“

Так я пад канец гэтага года закончыў блу свой расказ пра ваенны лёс Пятра Плаксея.

І вось у пачатку ліпеня гэтага года пазваніў у нашу рэдакцыю Міхаіл Млынарчук, муж Любы, што Плаксей прыехаў! На наступны дзень я паймаўся ў Турну Малую. На сустрэчу выйшаў высокі, бялявы, плячысты мужчына пад вусікам. Раскрыў шырока рукі на прывітанне і мы абняліся, як блізкія людзі, як добрыя знаёмыя.

— Ну, бачыце, усё ж-такі дачакаліся! — заявіла цётка Люба, калі закончылася цырымонія прывітання. — Дзякую вам, што адшукалі нам Пятра... Я ўжо не спадзявалася... — і яна некай асабліва цёпла паглядзела на свайго



Праз сорак год разлучкі сустрэліся сябры: Люба Млынарчук з вёскі Турна Малая над Бугам і Пятро Пятровіч Плаксей з горада Перма.

даць уздзеянне традыцый Ф. Скарыны. Ва ўступе да „Псалтыра“ Г. А. Хадкевіч заўважае: „Я такожа и впред pracy и накладу моего жаловати не буду и другие книги... друковать дам“. Але гетман свайго слова не стрымаў.

Г. А. Хадкевіч быў няўступным праціўнікам уніі Вялікага княства Літоўскага з Каралеўствам Польскім. І калі 1 ліпеня 1569 г. у Любліне быў падпісаны акт аб узяцці абедзвюх дзяржаў у адну Рэчымаспалітую, гетман успрыняў гэта як асабіста паражэнне і перажыў цяжкі духоўны крызіс. Ён цалкам адхіліўся ад дзяржаўнай дзейнасці, адмовіўся ад пасадаў. Адначасова пачаў, што ўспамінаў друкаванне кнігі страціла сэнс. Пра гэта якраз, хоць і вельмі далікатна напісаў ужо Фёдару: „смерці (12 лістапада 1572 г.) Фёдару: „смерці же пріити ему в глубину старости и начасте главе его болезню одержимое бывати, повеле нам работания сего престати и художество рук наших нивчтоже положить“. І друкары зразумелі, што ў Заблудаўе ўжо няма чаго ім рабіць. Мсціславец падзяліўся з Фёдаравым друкарскай маёмасцю і, забраўшы сваю долю шрыфту, гравюры і друкарскія прылады, падаўся ў Вільню, відаць, не без дапамогі людзей, блізкіх Г. А. Хадкевічу. Там у заможных купцоў Лукі і Кузьмы Мамонічаў заснаваў друкарню, якая пачала працаваць у 1574 г. і на яе прасе было закончана 30 сакавіка 1575 г. друкаванне „Чацвёркае евангелля“, а праз два гады — „Псалтыра“. Потым ідзе суд паміж Мсціслаўцам і Кузьмой Мамонічам за друкарню, і след пра беларускага друкара з Мсціслава гіне.

Фёдараву пры друкаванні „Псалтыра“ ўжо, мабыць, дапамагае малады заблудаўскі рамеснік Грынь Івановіч. Калі друк быў закончаны, яны збіраюцца

госця, які разам з яе мужам сядзеў за сталом і абодва сёрбалі ранішні суп.

— Ці толькі гэта той самы Плаксей, якога я тут ведала? — нібы жартам, нібы ўсупрэць звярнулася да мяне цётка Люба. — Я не пазнала яго...

— І я не таксама не пазнаў! — адказаў Пётр Пятровіч.

— Чаго ж вы хочаце? — супакойваў іх Міхаіл Млынарчук, — то ж столькі часу прайшло, столькі бяды і гора ўсім нам давялося перажыць, перацярпець...

— Вярнулася я з сенажаці, — прадаўжала сваю думку цётка Люба, — а тут спыняе мяне суседка і кажа, што якісьці чужыя ходзіць па нашай вёсцы, гаворыць па-руску, але так не зусім чыста і пра цібе, — кажа суседка, — распытвае. „Няўжо ж гэта Пятро!?“ падумала я і хутчэй пабегла яму на сустрэчу. Падыходжу, гляджу і засумнявалася. Перада мною пастарэлы мужчына, у чорным капелюшы, з вусікам. Прыганула я фатаграфію з „Нівы“, дзе ён зняты са сваёй жонкай. І да гэтага здымка твар таго чужога мужчыны некай мне не падходзіць. У „Ніве“ ён без вусікаў...

Падыйшла да яго Люба Млынарчук, сказала „Здраўствуйце!“ і запытала:

— Ці вы гэта Пятро Пятровіч Плаксей?

— Да, я і ёсць Пётр Петровіч Плаксей, — адказаў госць, глядзячы ў вочы жанчыне. — Я к Любе Емельяновне Млынарчук...

Не, не кінуліся яны сабе ў абдымкі, як гэтага можна было б спадзявацца ад герояў кніжак або фільмаў, якія сустрэкаюцца пасля такога доўгага расстання. Жыццё аказваецца болей суровае. Яны сталі насупраць сябе і дапытліва ўзіраліся адзін на другога.

(Працяг на стар. 6)

ПРЫГОДЫ, НАГОДЫ...

Колькі іх у нашым штодзённым жыцці бывае? Пальцаў на руках і на нагах не хопіць, каб злічыць толкам. Вяселле, хрысціны, пахаванне. На ярмарках „барыш“, як у нас кажуць. Сустрэўся кум з кумам — нагода. Прыехаў хлапец да дзяўчыны жаніцца — прыгода! І так спачатку да канца. Гарэлачка цячэ ручаёчкам, быццам крынічкай надзіца. Яна кожнага ажывіць: маўкліваму язык развяжа, нямеламу смеласці дадасць.

Вось еду я аднойчы цягніком, а ў калідоры нейкі „бацька“ хістаецца. Драмаў стаячы, потым на лавачцы прычэпіўся, а калі задрамаў, дык нагамі накрывіўся. Фігурную гімнастыку, відаць, практыкаваў. А пасля маладой дзеўкі яму захацелася. Тут небарака памыліўся з „абранкай“. Толькі штуршок у нос прывёў дзяццку крыху да раўнавагі. „Бацька“, пэўна, вяртаўся з нейкай прыгоды...

Вы, думаеце, што я іншы? Даражэнны, даўно заракаўся, канец — крышкі. Піць не буду. Але калі сустрэўся са сваяком у Белавежы, д’ябал нейкі падкусіў, насэрбаўся, быццам жаба муту. Жонку зарубейнай мове пачаў вучыць. Толькі мая разумніца хутка вывучыла маю мову і зразумела, чаго я патрабую. Спяць палажыла...

Патрэбіна была мне невялічкая дробязь да веласіпеда. Не заўсёды яе ў краме купіш. І што тут зробіш, чалавеча божы? Іду я, значыцца, да знаёмага „шпеца“ з варштатаў. А ён кажа:

— Ад рукі раблю, толькі „пляшку“ каштаваць будзе. І разам вып’ем.

І як тут адмовіць такому чалавеку? Хіба толькі дурань можа тое зрабіць.

І так паглыбляюся ў бізэсную глыбіню. Няважна, што няма чым закусьці. Раз „пад бочак“, іншы раз „пад шыю“ перакульваем кілішкі. Робімся адважымі і „дзелавымі“. У кампаніі — не ў хаце. І жонка не бачыць, грошыкаў не палічыць, колькі затраціў мужычок. Адным словам, грунт кампанія і прыгода. Дык пад „шыю“, дружа!

Ул. Сідарук

ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

ГРАМАДСКІЯ

Як жа часта мы наракаем на рамеснікаў. Што жыюць толькі дзеля грошай, не бачаць суседзяў, не цікавяцца іх справай. Трапіш да яго — скуру здзярэ.

А ўзнік гэты стэрэатып таму, што рамеснікі жыюць лепш за нас. Тое, што яны гэтага статуса дабіваюцца цяжкай працай (пакажыце вы мне рамесніка, які працаваў бы толькі 8 гадзін у дзень), дык гэтага мы не прыкмячаем. Хачу развясці крыўдны погляд.

На вуліцы Жабай у Гайнаўцы жыў столляр Мікалай Ніканчук. Аб ім многа мілага чуў я ад яго суседзяў. І на ўласным вопыце адчуў дабрату гэтага чалавека.

У маёй суседкі сапсавалася замоч у дзвярах. Папрасіла Мікалая Ніканчука, каб паладзіў. Прышоў з прыладамі і за паўгадзіны замоч вырамантаваў. Думаеце, узяў сотню ці вышэй паўлітра. Ні адно, ні другое.

Аднойчы зламалася ў мяне тапарыска. Асадыць новае не было чым. Пайшоў я ў майстэрню Ніканчука і прашу, каб дазволіў скарыстацца прыладамі. А ён узяў маё тапарыска і за дзесяць мінут асадыў мне тапар.

Вястася трэба было перазаць некалькі бярвён на дошкі. Прывёз да Колі Ніканчука. Ён адступіў мне палу і я нарэзаў сабе дошак. Не ўзяў ні граша.

Другі прыклад добрых суседскіх адносін. На той жа вуліцы ёсць водаканалізацыйная майстэрня Мікалая Данилеўскага. Колькі б чаго ён мне не рамантаваў, ніколі не ўзяў ні граша.

Пасялковы камітэт вырашыў загаспадарыць перад крамай агародчык. Трэба было падрыхтаваць матэрыялы на агароджу. Пайшоў я з гэтым да столяра Льва Сильванічка. Нарэзаў 400 шытхет, агабляваў 14 слупкаў і 28 жэрдзяў. Столяр пры гэтым страціў цэлы дзень. І што вы скажаце? Як даведаўся, што гэта ўсё дзеля грамадскага дабра, не ўзяў ні граша. Скажаў:

— Як вы гэтай справе адвядзіце звыш тыдня свайго часу, чаму ж і я не магу адпусціць адзін дзень.

Э. Вайсковіч

★ ВЕР-НЕ, ВЕР-НЕ ★

Венчу! Што гэта мае значыць? Стаю я ў лесе ні то на вырубце, ні то на паліне і бачу: ляжаць нібы радамі адзін за адным на невялікай адлегласці даволі вялікія каменні з высечанымі даволі такі глыбокімі рымскім цыфрам і Х. А было іх, каменных, шэсць або сем, а мо і дзесяць.

А пасля другое і ў другі час. Бачу, узыйшло сонейка, там, як сходзіць у даўжэйшы ўжо дзень, і пайшло на захад, але не як заўсёды, а адваротна стараную, паўночнаю. Прашу даць канкрэтны адказ, бо я трохі і сам мяркую. З пашанаю

Дзядзька Павел

Дзядзька! Ува сне цяжка дашукацца канкрэтнасці. Чаму ж вы не напісалі, што вы самі меркавалі на тэму свайго сну? Мо і я быў бы тады бліжэй праўды...

Думаю ўсё ж, што нешта ў вашым жыцці пойдзе іншым ходам, чым вы спадзяваліся, можна сказаць, што нешта перавернецца дагары нагамі. Аб гэтым сведчыць ваш другі сон, у якім сонца пайшло на захад іншым бокам. Аб нейкіх цяжасцях пры гэтым сведчаць каменні, што апынуліся на вырубце на месцы дрэў.

Астрон

ЮРИСТА

ПЫТАННЕ: Д. прыгавораны на чатыры гады турмы. На гаспадарцы засталася жонка і трое малых дзяцей. Жонка не дае сабе рады з гаспадаркай, і яна падупадае. Ці ёсць магчымасць старацца, каб улады, беручы пад увагу цяжкое становішча жонкі, звольнілі Д., хоць бы ўмоўна, ад адбывання кары? Дзе і да каго трэба з гэтым звярнуцца?

АДКАЗ: Дараваць кару можа толькі Рада Дзяржавы. Можа яна ўзяць пад увагу цяжкую сітуацыю сям'і, якую пакінуў муж, але бярэ пад увагу і розныя іншыя абставіны. Напрыклад, ці карані ён першы раз, якую меў апінію перад тым, калі ўчыніў злачынства, як паводзіў сябе пасля гэтага, ці прабавуў на правах зноў, зробленае злачынствам, якую мае апінію ў турме і іншыя абставіны.

Просьбу перасылаюць у суд, які ў першай інстанцыі выдаў прыгавор. Калі суд прызнае, што прыгавораны на памілаванне не заслугоўвае, пакідае просьбу без выканання. Просьба або памілаванне можа быць нанова паддзена праз шэсць месяцаў. Калі суд першай інстанцыі згодзіцца на памілаванне, перасылае акты са сваёй апініі другой інстанцыі, калі справа была разглядавана ў гэтай інстанцыі. Калі ж справа не была разглядавана ў другой інстанцыі, акты кіруюцца Генеральнаму пракурору, які вырашае, ці справу пакінуць без распазнання, ці скіраваць у Раду Дзяржавы. Пракурор абавязаны гэта зрабіць толькі ў выпадку, калі за памілаваннем выказваецца Вярхоўны Суд, або перша і другая інстанцыя. Просьбу аб памілаванні можа падаць прыгавораны, яго абаронца, жонка, сваякі ў простай лініі або працоўны калектыв.



Навасады.

Фота Я. Целушэцкага

Сэрца тваё трымае

Дарагое Сэрца тваё, мне 23 гады. Закончыла я двухгадовую патаматуральную школу і працую ў горадзе, але жыву на вёсцы ў бацькоў. Наша вёска невялікая, моладзі нямнога, а дзяўчат у маім узросце няма (павыходзілі замуж), усе маладзейшыя. Але я з імі на забавы хаджу. Зрэшты, я сябе адчуваю маладой і гуляю не горш за маладых. Толькі вось мама мая, ды яшчэ дзве цёткі — мамыны сёстры — жыць мне не даюць. Сорам, кажуць, што на забавы хаджу, гуляю з малодшымі. І сілаю замуж выпіхаюць. Кажуць, што ўжо старая дзеўка, а калі яшчэ буду адцягваць, дык потым ніхто мяне не захоча. А вось у апошні час дзек пайшлі ў атаку на мяне. З суседняй вёскі хлопец стаў да мяне чапляцца. Ён у горадзе працуе, і з дому багаты. Мо гэта ўсё і добра, але ён мне зусім не падабаецца. Але мама ды цёткі кажуць, дробязь гэта, прывыкнеш. Калісьці дзяўчаты пераважна так выходзілі і жылі. Хлопца гэтага дык праз усё гэта я зусім зненавідзела. І калі аднойчы адвядоркам убачыла, што ён едзе на матары, дык па-за клунімі на канец вёскі да сяброўкі ўцякла. Вярнулася позна, яго ўжо не было. Што было мне за гэта, лепш не гаварыць. Мама наракала, што адзіная яе дачушка такая непаслухмяная. Як крыўдна ёй! Але ж, Сэрца тваё, скажы, ці мама не крыўдзіць мяне?

Аня з Бельшчыны

Аня! Нікая маці не хоча дзіцяці крыўды. А ўжо над тымі адзінымі, дык тыя мамы аж дрыжаць. І часам, вось як у тваім выпадку, не ўцяляюць сабе, што сапраўды крыўдзяць дзіця, празмерна ўмешваючыся ў справы ўжо дарослай дачкі. Мама здаецца, што хлопец працуе ў горадзе на добрай пасадзе і бацькі багатыя, дык чаго ж больш трэба. Дык яшчэ агортвае яе страх, што табе 23 гады ўжо, дык каб хача ў старых дзеўках не асталася. Смешна. Гэта ўжо даўно аджыўшае паняцце. Цяпер жа дзяўчаты вучыцца, канчаюць вузы, становяцца самастойнымі і толькі тады найкарысней выходзіць замуж. Ды кіруюцца пры гэтым перш за ўсё пачуццямі. Бо гэта найлепшая гарантыя шчаслівага сямейнага жыцця.

Сэрца тваё

ЦЕКАВАСЦА

З 444 г. да н.э. часткай праграмы алімпійскіх спаборніцтваў стаў конкурс мастацтваў. На гульніх выступалі гісторык Герадот, філосаф Сократ, аратар Дэмасфен, пісьменнік Лукіян, матэматык Піфагор (ён быў і выдатным атлетам, перамагаў у спаборніцтвах на кулачным баі).

ОЙ, ДЗЕ ТЫ ЛЕТА?

Хоць праліўныя дажджы пакінулі нашу веру ў гарачае лета, высілаючы дзяцей на адпачынак, трэба ім даць нешта на выпадак, калі б сонца ўсё ж бліснула. Паколькі надзвычайна гарачыні спадзявацца цяжка, дзеці павінны мець не толькі пляжныя касцюмы, але і нешта да іх такое, што можна было б накінуць на плечы, калі сонца неспадзявана схавалася.

Якраз на нашых здымках вы бачыце просценькія пляжныя касцюмы, якія можа пашыць сама маці, ледзь умеючы шыць, а да іх — адпаведныя блузачкі, кашулькі ці сукеначкі.

На халаднейшае лета найлепш было б даць дзецям нешта для купання не з эластыку, не з бістору, а са звычайнага крэтона, які будзе хуценька сохнуць і не будзе халадзіць дзіця. Крэтонік можа быць у далікатны ўзорчык, у клетачку, але можа быць і аднастайны, і тады варта яго аздабіць нейкай аддзелачкай з іншага матэрыялу.

Сяброўка

(Прадлі са стар. 5)

СУСТРЭЧА СЯБРОЎ

— Ідзем тады да нас, — апусціўшы вочы, ціха сказала Люба Млынарчук. — Я к Любе Емельяновне... — зноў заняў гошч з далёкага рускага горада Пятро, калі цётка Люба адкрывала жалезныя вароты, за якімі пад нумарам 7 прысела яе драўляная хата. У 1941 годзе яе тут не было зусім, а „Любовь Емельяновна“ разам з бацькамі жыла зусім у іншым месцы, бо Турну Малую перасялілі крыху далей ад Буга, ад гарадзішча...

А ён спытаўся. Са станцыі Сяміцкі прылічыўся ў Турну на таксі, не шкадуючы грошай, каб чым хутчэй быць на месцы, каб убачыць гэтую 18-гадовую дзяўчыну, з якой звёў яго лёс, якая працягнула яму сяброўскую руку з дапамогай, калі найбольш яе патрабаваў. Так спытаў у гэтую паездку, што нават не напісаў аб гэтым пісьма, не папярэдзіў тэлеграмай. Праўда, Люба і Міхаіл Млынарчукі чакалі яго, але не спадзяваліся так хутка. А ён на працягу сарака мінулых гадоў усё яшчэ бачыў яе вясёлай, задзернай дзяўчынай, якая любіла танцаваць і

спяваць... А тут перад ім нейкая старэйшая цётка, твар парэзаны маршчынамі, загарэлы, рукі спрацаваныя. Толькі вочы нейкія знаёмыя. „Хто гэта?“ — думае Пятро Пятровіч і здаецца яму, што сустрэў Любчыну цётку, якую ён ведаў.

— Прышлі мы ў хату, — раскавае цётка Люба. — А ён азірнецца па кутках і зноў кажа мне, што ён „к Любе Емельяновне“. А мяне аж панясло. „То ж то я!“ — гавару яму і, сарваўшы з галавы хустачку, яшчэ дабавляю: — Паўзірайся добра, бачыш, якая пасівелая, пастарэлая твая „Любовь Емельяновна!“

...І тады яны абняліся і па-сапраўднаму, па-сяброўску прывіталіся.

— Я ўзяў Любу, — паясняе Пятро Плаксей, — за яе цётку і таму так дапытваўся ў яе аб Любчы.

— Цёткі маёй даўно ўжо няма сярод жывых.

— Але сапраўды ты на яе падобная, — адазваўся муж.

— Толькі калі мы дружылі з Пятром, цётцы было 30 гадоў, а я ўжо паспела наматаць на свой лёс амаль удвая больш.

— А я, — сказаў Пятро Плаксей, — яшчэ больш, — бо зараз мне 62 гады.

— Так, — уздыхнула цётка Люба, — прайшло наша жыццё... Усе мы пастарэлі...

Яе муж, Міхаіл Млынарчук, адсунуў ад сябе міску са стравай, хвіліну паглядзеў на жонку і тады сказаў:

— Якога тут хрэна хныкаць і ўздыхаць! Цешыцца трэба, што асталіся

мы ў жывых, што шчасліва прайшлі праз гэтае пекла...

— О ці то правда, — адазваўся Пятро Плаксей. — Пэкіло то я вжэ настайшчэ бачыш. Толькі не ведаю, ці ў раю даведзецца мне пабываць.

— Дзіцей пагадавалі, унукаў дачакаліся... і мы, і Пятро Пятровіч таксама... — прадаўжаў сваю думку Міхаіл Млынарчук.

— То ж і я з усяго гэтага цешуся, — сказала цётка Люба.

— Дык рыхтуй тады закуску, — за-



Пятро Плаксей ля дота „Быстры“, у якім ён змагаўся ў чэрвені 1941 года.

гадаў Міхаіл Млынарчук. — Трэба ж адзначыць такую сустрэчу.

— А можа найперш пайшлі б мы наведаць гэтыя месцы, дзе Пятру Пятровічу давалася ваяваць? — запрапанаваў я.

— Чаму ж не, — згадзіўся даўнейшы воін. — Толькі мы тут з гаспадарамі збіраліся сена сушыць...

— Сена не ўцячэ, — заявіў гаспадар. — Што ўжо згніло, таго і так не выратуеш, а што асталося, заўтра дасушыць...

І мы паехалі ў доты. Найперш спыніліся мы ля дарогі, што ад Сяміцкі ідзе ў Слохі. Схаваўшыся за карчамі і дрэвамі, сярод бульбы і аўса, тырчыць там разбіты дот пад кодавай клічкай „Быстры“...

Пятро Плаксей, быццам памаладзёўшы, праскочыў праз прыдарожны роў, спыніўся на ўскраіне поля, хвіліну ўглядаўся навокал, як бы шукаў тых слядоў даўнейшага часу, якія асталіся ў яго памяці.

— Так, гэта і ёсць ён, наш дот пад клічкай „Быстры“, — уздыхнуўшы, адазваўся ён некай ціха. — Вунь там, — паказаў ён у бок вёскі Слохі, — раз-раз за маскіраванымі плотам быў мой акоп...

І раптам ён замоўк. Зняў свой капялюш з галавы, пацёр далонню па руцях, ужо рэдкіх валасах і задумаўся, як бы застыў на смірне. Я не асмеліўся спыніць гэтай цішыні. І таму наш расказ пра гэтую сяброўскую сустрэчу прадоўжу я ўжо за тыдзень.

Віктар Рудчык

(Працяг са стар. 5)

ЖЫЦЦЕ-БЫЦЦЕ КАПІТАНА ЗАПАСУ РЫГОРА АМЕЛЬЯНЮКА

ды працаваў сакратаром Павятовага камітэта ў Лапах. Цяпер жа ўжо 22 гады працуе на пошце ў Бельску, увесь час дырэктарам. Ад 1971 г., г.зн. ад часу рэарганізацыі ЗБовіДу выбіраюць яго прэсам гарадскога камітэта ЗБовіД у Бельску.

Мае наступныя ўзнагароды: Кавалерскі Крыж Ордэна Адраджэння Польшчы, Залаты знак „Заслужаны для Беларускай Рэспублікі“, Залаты знак „Заслужаны для Варміі і Мазураў“, сярэбраны і залаты знак „Заслужаны для сувязі“, баявыя медалі і значкі.

М. Матвееў

ДОБРАСУМЛЕННЫЯ ЭЛЕКТРЫКІ

У нас, у Дубіцкай гміне, электраправадамі, электраабсталяваннем і электранаправай займаецца электрычны пастарунак з Орлі. Тут працуюць тры адданыя рабочы і вельмі здольныя хлопцы. Яны на кожны заклік хутка едуць рамантаваць. Вельмі мала часу патрабуюць, каб зноў заблішчэла лямпачка ў хаце, або „сіла“ стала працаваць, як трэба. Людзі з усёй ваколіцы вельмі задаволены працай гэтых электрыкаў, бо ведаюць, што як нешта сапсуецца ў электрычнасці, хопіць толькі пазваніць на нумар 22 у Орлю і ўжо найпазней на другі дзень яны прыедуць і электрычнасць напавяць.

Кіраўніком арлянскага электрычнага пастарунка з’яўляецца Уладзімір Здановіч, а памочнікамі Ян Роля і Фёдар Амеляновіч, ён жа і шафёр „газика“, якім хлопцы аб’язджаюць нашы вёскі. Усе дасканалыя майстры. А яшчэ хачу прыпомніць, што тэрыторыя іх дзейнасці вельмі вялікая, бо ажно 82 вёскі. У цэласці яны дзейнічаюць на тэрыторыі Дубіцкай і Арлянскай гмін, а часткова на Бельскай і Чыжоўскай. Вось такія працаўнікоў людзі цэняць.

М. Панфілюк

НОВЫЯ КАМІТЭТЫ

У Гайнаўцы адбылося 9 пасялковых канферэнцый, на якіх выбрана разам 250 адданных грамадскіх дзеячоў для працы ў пасялковых камітэтах. Вельмі цікавай з’явай у Гайнаўцы было тое, што цяпер у працу пасялковых камітэтаў уключылася многа асоб з вышэйшай адукацыяй. Для прыкладу, пасялковы камітэт нумар 4. На ўсіх 30 асоб аж 10 мае вышэйшую адукацыю. Я думаю, што ў такім калектыве праца будзе праходзіць яшчэ лепш, яшчэ цікавейшыя ініцыятывы будучы радзіца. Старшынні пасялковых пасялковых камітэтаў у Гайнаўцы былі выбраны: Вірышкі Ян — камітэт № 1, Вышыньскі Юзэф — № 2, Семянкі Віталій — № 3, Вайсковіч Эдмунд — № 4, Будзынскі Вацлаў — № 5, Панасюк Георгій — № 6, Суліма Вяліслаў — № 7, Сідарук Інакенцій — № 8, Дарашкевіч Казімір — № 9.

Вірскі



АЛІМПІЯДЫ ПАТРЭБНЫЯ НАМ

Кожны дзень з алімпійскім настроем Масквычы сустракаюць гасцей, Алімпійскі бадзёры мішутка Сто сяброўскіх усмешак нам шле.

Каб не ведаць нам бур, непагоды,
І каб побач жыла дабрата —
Ведай, сябар, далёкі і блізкі:
Алімпіяда ў Маскве,
Алімпіяда твая і мая!

З Масквы вецер, з Мінска вецер
У эфір тэлехвалі імкне,
А ў кватэрах на экраны
Мірны бой па спартыўнай стральбе.

Алімпіяда, алімпіяда,
Ты цудоўна на све і ў сне,
Бо смяецца твой мішутка
Разам з намі, у нашым акне.

Каб сялілася ў сэрцах пагода,
Каб раней не старэла душа,
Сябар мой: і далёкі і блізкі —
Алімпіяды патрэбныя нам.

М. Варанецкі



НА МАСЕЎСКОЙ ВУЛІЦЫ

Доўгі час трэцяя частка вёскі Масава І не мела добрай вуліцы. Прыйшоў час, што Раён публічных дарог у Бельску распачаў рабіць вуліцу. Ды невядома каму прыйшло ў галаву зрабіць такі план, што ў вёсцы з двух бакоў вуліцы выкапалі глыбокія равы, абтратуарах забыліся. Ніхто не падумаў, што ў пушчанскай вёсцы ёсць не толькі зверы, якія будуць піць ваду з равоў, але ёсць і маленькія дзеці, якія могуць у тых равах утапіцца. А ці нельга было б зрабіць інакш: з аднаго боку няхай быў бы роў, а з другога палажыць тратуар.

УКС

ВАРТА ПАХВАЛІЦЬ

Скупку малака ў Нараўцы вядуць Валя Панькоўская і Ірэна Чарнецкая. На пункце скупкі заўсёды парадок. Пастаўшыя малака хваляць сваіх дзяўчат за добрую працу. Але варта таксама назваць перадавых пастаўшчыкаў з гэтай ваколіцы. Вось яны: Сцяпан Зубрышкі, Надзя Выкрэнтавіч, Канстанцін Трусевіч, Варыс Нечыпарук, Анна Каліноўская.

УКС

ДАТЫЧЫЦЬ УСІХ

Два гады таму назад у сакавіку 1978 г. я пісаў аб курэнні ў цягніках і службовых памяшканнях. Выйшла, як у той прымаўцы: „Як аб сцяну гарахом“. Ніхто нават пальцам не рушыў, ніхто славечка не піснуў. Маю на ўвазе чыгуначныя ўлады. А праблема сапраўды важная. Бо як жа тут працаваць, асабліва ноччу, чалавеку някурачаму, калі яму нехта безупынна пускае дым у нос?..

Будучы не раз у раённай дырэкцыі ПКП у Беластоку, я пераканаўся, што там усім інакш. Хочаш закурыць, калі ласка, выйдзі ў калідор. У Беластоку выконваюцца законы. Дык чаму ж у нашых канторах на нашых меншых станцыях мусім атручваць сябе папяросамі, якіх не курым? Няўжо ж мы іншыя людзі? З іншай гліны? А мо дзяржаўныя законы пішуцца толькі вышэйшым сферам? Усе мы ведаем, што не. Пішуцца яны ўсім аднолькава. І таму спадзяюся, што гэтую праблему канчаткова вырашыць дырэктар ДРКП у Беластоку і што выконваць яе будуць ва ўсіх чыгуначных установах, у тым ліку ў нас у Чаромсе таксама.

(ус)

ВУЛІЦА СТАНІСЛАВА КАЗУРЫ

Пастановай сталічнай рады нарадавай адна з вуліц новага квартала Варшавы „Натолін“ на Макатове атрымала імя Станіслава Казуры, вядомага кампазітара і педагога.

В. Ш.

БЯШЧАДАХ

Сельскагаспадарчая суполка ў Крыўнічах мае добрыя дасягненні ў вырошчванні збожжы і ў гадоўлі курэй-брайлераў. У мінулым годзе суполка заняла другое месца ў Беластоцкім ваяводстве. Кіраўніцтва стварае добрыя магчымасці зарабляць сваім членам, памагае і ў пабудове дамоў. Таксама наладжвае адпачынак. Былі арганізаваны экскурсіі ў Чэхаславакію і Венгрыю. А ў апошні час людзі ездзілі ў Вяшчады. Кіраўніком гэтай экскурсіі быў першы намеснік старшыні суполкі Леанід Карнілюк. На здымку бачым нашых людзей на фоне гор. Прыемна і карысна працаваць у такой суполцы.

Іван Кірызюк

БЕЛЬСКАЯ „ВІТАМІНА“

Спудзельня „Вітамін“, аддзел у Бельску, узялася за пошукі рэзерваў у сваім раёне дзеяння. Стараецца яна як найлепш забяспечваць таварамі нашы гарады і вёскі, ды яшчэ высылаць тавары на экспарт. Спудзельня з году ў год працуе лепш, дасягае ўсё вышэйшых даходаў. Дбае пра тых гаспадароў, якіх кантракуюць у яе розныя сельскагаспадарчыя культуры. Дастаўляе насенне, неабходныя матэрыялы і машыны.

Праўленне спудзельні, хоць маладое, але з працай спудзельніца добра і ведае, што каму трэба. У апошні час гаворыцца многа аб мадэрнізацыі і пабудове новых складаў яблык і гародніны. Дзейнасць такой спудзельні на нашай тэрыторыі вельмі патрэбная і карысная і трэба старацца, каб ураджаі нашых садоў і нашых гарадоў не марнаваліся, каб усе іх спудзельня змагла купіць, перахаваць і прадаць.

М. Лук’янюк

УЗОРНАЯ КРАМА

Крама № 9 бельскага ВСС „Сполэм“ стаіць у самым цэнтры горада Бельска каля ратушы. Заўсёды тут многа людзей. Хаця і не заўсёды ёсць патрэбныя людзям тавары, аднак прадаўшчыцы гэтай крамы ўмеюць ствараць настрой ветлівасці сярод пакупнікоў, і краму людзі хваляць. Найбольш тут купляюць хлеба і малака. Але клопаты бываюць з пакупкай цукерак і садавіны. Дзённым абароты крамы сягаюць 65.000 зл. Як пайнфармавала нас кіраўнік крамы Данута Ланеўская, найлепшымі прадаўшчыцамі з’яўляюцца Еля Врублеўская, Міраслава Шаварская, Ядвіга Вайцюк і Марыя Красоўская.

Іван Кірызюк

РЭДКІ МАЙСТАР

Так можна назваць Віктара Валкавіцкага з вёскі Рудуты, Арлянскай гміны. На што не гляне ён, усё зробіць. Таксама ўсё адрамантуе — і швейную машыну, і матацыкл, і матаролер.

Найбольш аднак славіцца верабам скрыпак. Ды і сам дасканала на скрыпцы іграе. Такіх людзей сёння можна палічыць на пальцах. І хто купіў ад Валкавіцкага скрыпку, не нацешыцца ёю!

Чалавек гэты родам з Белавежы. І недзе пасля вайны пайшоў у прымыажно ў далёкую вёску Рудуты. Людзі яго адразу палюбілі, а народ тут добры, ветлівы і шчыры. Тым больш, што новы жыхар Рудутаў у кожнай хаце нешта адрамантаваў ці зрабіў. У Белавежы жыве яшчэ яго родны брат, таксама дасканалы майстар, аб ім пісалася ў „Ніве“. Калісьці яшчэ да вайны абодва браты зрабілі драўляны ровар і ездзілі ім. А тады ровар быў навінкай і дарага каштаваў.

М. Панфілюк

НОВЫ БЕЛАРУСКІ ФІЛЬМ

Ужо другі ў гэтым годзе беларускі фільм увайдзе на экраны польскіх кінатэатраў. У маі адбылася прэм’ера „Сустрэчы ў канцы зімы“ Я. Шульмана, а ў жніўні на экраны паявіцца новы каларовы фільм маладога рэжысёра Леаніда Нячаева „Telegram za zaliczeniem“, рэалізаваны ў кінастудыі „Беларусьфільм“ у 1979 годзе.

Фільм паказвае свет перажыванняў 12-гадовага хлопчыка Сані. Паказвае, як першыя вопыты, расчараванні ўплываюць на індывідуальнасць малыша, на яго характар і адносіны да жыцця.

Сцэнарый А. Усавы, здымкі У. Калашнікава. У ролі выступае Андрэй Ціхончын.

П. Байко

30 ГОД У ЛЕСЕ

У лясніцтве Замоща ў Нараўкаўскай гміне працуюць маторніцы пілы. Вельмі добрым маторнічым з’яўляецца Мікалай Ластавецкі. У лесе працуе ён ужо 30 год. Маторнічым працуе ад 1957 года. Жыве ў ляснічоўцы ў Замощы каля Масева. Ён „Заслужаны для Беларускай Рэспублікі“ і член Брыгады сацыялістычнай працы. Адзін з яго сыноў таксама працуе ў лесе, але не так цяжка як яго бацька. Ён ляснічы ў Гнільцы.

УКС

НІЯМА МАСЛА

У Бельску і ваколіцы немагчыма купіць масла. А калі прывязуць, дык прадаюць толькі па чацвяртушцы. Малака людзі тут здаюць многа і спадзяюцца, што масла змогуць купіць. Што ў гэтай справе скажа бельская малочная?

Андрэй Гаўрылюк

КАРЭСПАНДЭНЦІЯ СУСТРЭЧЫ

Выбраліся мы з інж. В. Ф. Рудкоўскім, каб наведаць Мікалая Панфілюка. Паехалі мы ў нядзелю ў Дубічы Царкоўныя. Мікалай Панфілюк сустраў нас каля хаты. Увайшлі да яго, пазнаёміліся з жонкай Мікалая, вельмі ветлівай жанчынай, якая сардэчна нас сустрагла. Пагаварылі аб усім, а потым разам пайшлі паглядзець урочышча Бахматы, аб якім пісаў наш карэспандэнт у „Ніве“. З Бахмату пайшлі туды, дзе быццам бы калісьці была царква, якая, так як і ў Зямлях, быццам бы правалілася пад катлоў. Цяпер там стаіць толькі крыж, агароджаны астраколамі і стары надпіс, якога нельга прачытаць. „Натураліст“ парабіў здымкі і вярнуліся мы, каб развітацца з Мікалаем і яго жонкай. Ды шкада было расставання з такім жывым расказчыкам, якім з’яўляецца наш першы карэспандэнт года.

Андрэй Гаўрылюк



НЕ СТРАШНЫ ВОЎК

Пётр Байко гэта не толькі дасканалы публіцыст, але і прыродазнавец і гісторык. Яго „Гісторыя белавежскіх ваўкоў“ з 26 нумара „Нівы“ — каштоўная публікацыя. Даведваемся мы, што людзі ад якоў ненавідзелі гэтых драпежнікаў і такое ўяўленне цягнуцца і да нашых часоў. А ці справядліва?

Я ад сябе хачу дадаць тут наступнае: ёсць людзі, якія куды горшыя ад ваўкоў, бо воўк гэта істота, якая больш галодная, чым сытая, і, каб пражыць, вымушана забіваць слабейшых. Ды як выказалі доследы, забівае ён хворых і слабых звяркоў. Такім чынам воўк — лясны санітар. Ці ж гэта дрэнна?

Як піша аўтар, толькі некалькі гадоў, як паліванне на ваўка ў польскай частцы пушчы не дазваляецца. Вельмі разумнае рашэнне!

М. Панфілюк

ПРЭМІЯ ЗА СЦІПЛАСЦЬ

— Як здароўека? — з падкрэсленай увагай запытаў дырэктар, калі Іван Сіліўка прыеў на край крэсла.
— Ды нічога. Дзякую, — хмура адказаў той.
— Вось за гэта я цябе і паважваю — самакрытычны ты і сціплы, — працягнуў дырэктар.
— Але бліжэй да справы. Мы тут параліс і вырашылі даць табе невялікую прэмію за сціпласць і самакрытычнасць. Па пачынах рублёў за адно і за другое. Так сказаць, матэрыяльна стымуляваць.
— Прэмію не называю! — падскочыў Сіліўка. — Я яшчэ ў мінулым месяцы папярэджваў, каб мне больш ніякіх прэмій не давалі аж да пенсіі. Аднак вы ад іх трыба.
— Ты не турбуюся, — ласкава прамовіў дырэктар. — Раз дэсць, значыць, так трыба.
— Мне не трыба. Думаець, калі я маю спецыяліст без вопыту, то мне кожны раз можна даваць? Справядліва-насць павінна быць! А то, што вы тут са мною вытара-це, гэта ж дзек над чалавекам. Я буду скараціцца.
— Справядліва, кажаш? — прыжмурываў дырэктар.
— Так, усё ж трыба заахвочваць. Вось, напрыклад, Сі-дзюку ніводнага разу яшчэ не прэміявалі, — яму і дай-це.
— Я знаю, калі і як заахвочваць. Гэта мя кампетэ-цыя. А вось ты паводзіш сябе, як дзіця малое. Я для ця-бе нуль без палачкі, не паважаш ты мяне.
— Паважваю, — сумаўся Сіліўка.
— Вось і добра, што паважаш, — сказаў дырэктар. — Атрымаеш прэмію і аднаразова дапамогу — пойдзеш да Ніны Самёнаўны, аддасі ёй грошы і дапаможаш за-купіць адпаведныя прадукты. Асабіста прасачы, каб партрэйку менш бралі.
— Будзе зроблена, — замяглыным голасам запэўніў Сіліўка. — Не ўпершыню.
— Толькі не думай, што я пра цябе зусім забыў. Неак-потым мы табе прэмію сапраўды вышліш. Рублёў пят-наццаць аддасі. За сціпласць, — запэўніў дырэктар Сіліўку, які ўжо пацхеньку зачынуў за сабою дзверы.

Даніла Руды,
Рагмір Туманоўскі



— Каб разгайдаць трыску, трыба ўсёадыхіць мора, — наракаў вестер.

ПІШУ ПА



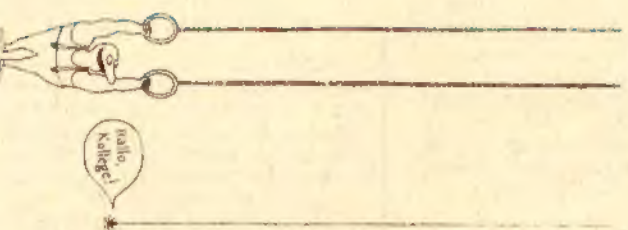
ЗАПРАШЭННЕ

Сустраў Кастусь суседа ды і кажа:
— Прыходзь, Іван, у госці!
— А калі да цябе прый-сці?
— Ды не да мяне, а да су-сёда Парфена: у яго сёння мая жонка дамагася піра-пачы.
ВЫВУЧЫСЯ ПОТым

Бабуля саварыцца на ўнучка.
— І калі ж ты, шыбені-ку, утамоніцца. Ну, выка-паны татачка... Той таксама з дзяцінства на галаве ха-дзіў.
Унучка: — А калі ён, бабу-сю, навучыўся рэчком ха-дзіць?
ПРЫЧЫНА

Маладая жонка мужу:
— Табе спадабаўся абед які і сёння нарыхтавала?
— Здыўляюся, чаму ты зноў шукаеш прычыну для сваркі?
ЗНОУ БЫЛА

— Ну, як вышы новыя су-сёды па кватэры? Дешчын ад папярэдніх?
— Ды дзе там. Тыя, бы-вала, як гаварылі, дык аж вушы багелі. А гэтыя гаво-раць шэптам. Прыслушася-ся, прыслушася, аж сэр-ца становіцца.



НАДЗМАЛЫШЧЫК

Калі, бывала, план тавыць, ён дзямур і не губляўся — На ліджах тых, бы на шары, Высока ўзняўся.
— А калі да цябе казалі:
— Мар!

Захоча — пераінтэрыс! Хадзіў у перадавіках з хлуслівай справаздачай, І прымігальных меў навар, Ды захапіўся лужа:
Аднойчы допінуў мыльны шар — Ён плохнуўся у лужу.
Уладзімр Правасуд

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

— Сміт, калі я не памы-ляюся, у мінулыя месяцы выпрасілі адпусціць вас на пахаванне дзядулі, а сёння вы адпрашваецеся на святка-ванне яго дня нараджэння.
— Разумею, дзядулі на-столькі стары, што пачаў бытаць усе свае даты!

— О, вы, аказацца, ды-рэктар турмы! — усміхнула дама, разгаварыўшыся з су-сёдам на званым абедзе.
— Як гэта цікава! Відзец, вы пачалі з простага вязня і паступова зрабілі такую кар'еру!

— Я быў абураны, калі даведаўся, што П'ер уцёк з тавей жонкай. Я думаў, што ён твой найлепшы сябар.
— Ён і ёсць мой найліп-шы сябар, ды ён пакуль яш-чэ гэтага не ведае.

ГОНАР

Выкладчык:
— Я вымушаны паставіць вам „нездавальніюча“.
Двоечніца (але спарсмен-ка):
— Эх, прафесар, мабыць, вам не дарат спартыўны то-нар нашага ўніверсітэта?!

СУПАКОЎ

У аўтобус уваходзіць кан-тралёр. Вадзіцель абярўліве:
— Грамадзяне пасажыры, падрыхтуйце кантрольныя і праваныя білеты для правер-кі кантралёрам. Не хвалюй-цеся, грамадзяне, заставай-цеся на месцы: кантралёр сам да вас падыхдзе.

ГУМАР А ПАРАДОХ

Мужык да жонкі: — Ве-даеш, Тэжы, вельмі нешта добрае я сёння ноччу пры-сніў.
Жонка: — Я такі здатад-валася: праз сон ты крык-нуў: „Дай, Моўша, яшчэ кватэру“.

З „Весніка Задрыпнілі“

УНІКУМ
Начым не ўступае Юлію Цэзару нічальнік Я. Прын-цыповіч. Ён адначасова та-ворыць адно, думае другое, а робіць трымае.

ПЫТАННЕ ГАЛКІ

Ці можна лічыць, што ча-лавек высока ўздзяець, калі ён думае ў воблаках?



ПЕСНІ ПА ЗАЛУКАХ

Па просьбе Галены Мароз з Гайнэўкі, Людмілы і Міры Арэ-моў з Парыжа змяшчаем песню

Za rok,

może dwa

przyjdzie miłość

Przyjdzie gta, gdnia gta
nas wtenczenie i twa,
kto by to zradzi tuje już lat.
W samotności wtencze katu
tenki, nose i dnl.
Za rok, może dwa
bedzie lepiej, jak wog da.
Może już za rok już dwa
znadziemy, ty i ja.
Za rok, może dwa
juz sie kuc ze sobą da.
Gdy zniechcemy sie do sła.
opamiętasz się ty, opamiętam ja.
Za rok, za dwa...
Tyle lat, gdnich lat
domyslow do street.
włec grekiam: „juz“, włec grekiam: „dość“.
Nawet dziś możemy gdnąć.
by już razem w świat jk.
Ty na to, jak na złosc:
Za rok, może dwa...
Płyną dni, dusze dni.
na dnie dni jezozze my.
z nadzieją, że coś zmieni się.
Odpowiamy we śnie
w świat, gdzie nie jest tak źle,
gdzie się na pewno włec:
Za rok, może dwa...



Двоеборства.

Кур'ёзны

ПРЫВЫКАЙ БЫЦЬ ЕВАІ

Ці маю што выклікае сарамлі-расць у людзей. Адны саромею-цца свайго панаванага адзення, ды яшчэ паштапа не па модзе, другія перажываюць за свае фі-зчныя недахопы ці проста не-прыгожы твар і нязграбную фі-гуру, трэці адчуваюць сябе ня-ёмка з нагоў нейкіх сваіх дзе-ных учынкаў, чацвёртыя паку-ноў ад сацыяльнай прыніжана-сці... А вось з'явіцца на ўсе во-чы ў гоным выглядзе — тут, ба-дай, кожны пачынае.

Праўда, нашы далёкія стара-жытныя продкі, калі яшчэ не ўжэлі шыць для сябе адзенне, не саромеліся хадзіць у тым, у чым маці нарадзіла. Ды чымлізавыя на прыцыт якіхх стагоддзяў зра-біла сваю справу, ухуцала цела чалавека па ўсёмачымнае адзе-нне. Але ж гэта самая чымліза-цыя, бымае, на жал, становіцца падобна да той удавы, якая сама сябе высцэбала.

Мабыць, найбольш адметны прызнак чымлізаванай ў ЗША — мноства легкавых аўтамабіляў. Сярод вадзіцельў шмат жанчын. І калі тая ці іншая парушыць правылы дарожнага руху, то ў ад-носнах да яе выкарыстоўваюць меры сціплення, якая б на нашых старажытных продкаў не падзей-нічала. Парушальніцу прыводзіць ва ўчастак і раздзяляюць дарага: зброй і гэта не капырыз асобных нахабнікаў з ліку ахоўнікаў па-радку. А зым з шэфў чыкагскай паліцыі Джэймс О'Рэйлі аф-пыйна заявіў, што заканадаўства штэта Ілінойс прадугледжвае вобласць усіх парушальнікаў пра-відаў дарожнага руху з абавязко-вым поўным распыраннем.

Калі адна дзядуля-вадзіцель адмовілася распырануцца, дык ры-цар дзяржаўнага муніцыпа абья-кава сказаў, што яна будзе рас-правіта сілаю, да татэ ж у пана-шканне запрысціх як мага больш мужчын...



Ты, што дзедзіць усіх на дурняў і нягоднікаў, не ўсё справішчаш — сябе выні не змешчашчаш ні з першымі, ні з другімі.